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LA GRANDE PAURA 
DEI PADRI 


OMA. Che cosa leggono i genitori italiani negli occhi dei loro figli? Questa curiosità ri- 
guardante l’avvenire è comune ai genitori di tutto il mondo, i quali spesso si sorprendo- 
no ad osservare i figli come sconosciuti, o meglio come creature alle quali il destino per- 
metterà di conoscere cose che a noi furono negate. Ed è questa una curiosità eterna, tra- 
smessa di generazione in generazione; oggi però diventa più pungente. Tutti i genitori si 
sentono vecchi; quelli che hanno i capelli bianchi e quelli che si chinano sulla culla per la 
prima volta, i quali sentono di essere più vicini ai padri e agli avi che ai loro bambini. 
Avviene dovunque, in Furopa come in America; nel mondo liberale come in quello comu- 
nista; e dovunque ci si convince che l’età della televisione, dell’aereo, dell'automobile e della 
ferrovia rassomiglia all’età della carrozza o della nave a vela più di quanto non possa ras- 
somigliare a quella che uscirà dagli imminenti sviluppi della scienza. 


Da questa convinzione deriva uno stato d’animo che 
ha qualche cosa di messianico, come se l’uomo, attraver- 
so il progresso scientifico, dovesse tornare nel paradiso 
terrestre: un eden in cui la felicità non deriverà dalla 
natura, ma dalla tecnica che alla natura ha tolto i difetti 
derivanti dal peccato originale. Ed ogni paese sogna per 
i figli un avvenire proporzionato al progresso scientifico di 
cui si sente capace. Gli americani, gli inglesi, i russi in- 
travedono un mondo disinfettato dalla sofferenza, cioè 
dalle malattie, dalla miseria, dalla guerra. Naturalmente, 
tutti i popoli si rendono conto che il mondo sognato, seb- 
bene in certi momenti sembri a portata di mano, è an- 
cora lontano. E’ lontano per un paese come gli Stati Uni- 
ti che ha già fatto tanto cammino verso di esso; per 
l’Inghilterra che forse ha percorso già un eguale tratto di 
strada; per la Russia che fa di tutto per mettersi al passo. 

Ogni popolo facendo un esame di coscienza scopre 
quali sono gli ostacoli che ritardano l’avvento del futuro 
tanto va, iato. 

Gli americani, in questo momento, si rendono conto de- 
gli errori commessi dall’amministrazione Eisenhower e 
scoprono che un buon generale se può far vincere una 
guerra non è detto che possa vincere le infinite guerre che 
l’uomo politico normale affronta e vince in tempo di pace. 


IL MONDO NUOVO 


NCHE gli inglesi hanno i loro problemi. La crisi di Mar- 
aret certamente non va messa al centro della vita bri- 
tannica, ma lascia intravedere quali possono essere i ritar- 
di che si producono persino nella più schietta civiltà pro- 
gressista che ci sia mai stata al mondo. E che dire della 
Russia dove Nikita Kruscev, per continuare la guerra con- 
tro il passato, che è poi la guerra contro Stalin e lo stali- 
nismo, è costretto ad assumere tutti i poteri e a correre 
il rischio d’un nuovo predominio personale? 
La strada verso l’avvenire non è dunque facile per nes- 


suno. Il mondo nuovo e più libero di quello attuale na- 
scerà faticosamente dovunque. Eppure nei grandi paesi, e 


nei tanti altri che in questo momento hanno un’intensa at- 
tività spirituale e che, attraverso l’azione politica, gli stu- 
di, collaborano allo smantellamento del passato, i genitori 
possono cercare negli occhi dei figli il segreto dell’avveni- 
re. Essi sanno che tale avvenire gli è precluso, ma che non 


è precluso alle loro ‘creature. Sentono che una rivoluzione . 


è in corso, più grande di quella che molti supponevano do- 
vesse essere la seconda rivoluzione industriale, e tale sen- 
timento è causa di profonda soddisfazione. 


LE INVOLUZIONI 


EDIAMO invece ora cosa avviene nel nostro paese. An- 
che i genitori italiani guardano negli occhi dei loro figli 
per leggervi i lineamenti dell'avvenire; ma proprio men- 
tre sembra loro di averlo scoperto, subito si sentono assa- 
lire dal dubbio. Come se le Alpi fossero non soltanto 


un’espressione geografica che definisce i nostri confini na- 
turali, ma una specie di cortina spirituale e non per que- 
sto meno robusta. Così i genitori italiani, in queste set- 
timane preelettorali, hanno l'impressione che l’Italia ancora 
una volta corra il rischio di restare divisa dal mondo. 
L'Italia, infatti, da almeno quattro secoli, è un paese 
che rimane indietro, scosso ogni tanto da grandi crisi, 
attraverso le quali vuole riprendere il passo, come suc- 
cesse durante il Risorgimento, nel 1914 quando scoppiò 
la guerra europea, dopo l’8 settembre quando cominciò 
la Resistenza. Sono momenti, questi, durante i quali il 
popolo italiano svela la sua vocazione europea. Sono mo- 
menti importanti anche se essi furono seguìti sempre da 
lunghi periodi d’involuzione che un tempo ebbero per pro- 
tagonisti De Pretis, Crispi, Pelloux; periodi che culminarono 
col regime liberticida degli ultimi anni del regno umber- 
tino; che più recentemente si chiamarono fascismo e scon- 


Roma. Maria Romana Catti De Gasperi con i figli Paolo, Giorgio e Maurizio nella sua abitazione sulla via Cas- 
sia. A destra: Maria Romana Catti con il figlio Maurizio. La figlia di Alcide De Gasperi ha rinunciato nei 
giorni scorsi a presentare la sua candidatura nella lista democristiana per le elezioni politiche del 25 maggio. 
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fitta militare; e che oggi si chiamano democrazia cristia- 
na degenerata in clericalismo. 

La prova di queste affermazioni, almeno per quello 
che si riferisce all'ultima involuzione, ogni lettore può 
trovarla facilmente negli avvenimenti di questi giorni. Na- 
turalmente, non è soltanto la democrazia cristiana a dare 
di sè un cattivo spettacolo, Ogni partito ha fatalmente le 
sue crisi, ma ciò non toglie che le responsabilità di quello 
che ora, dopo tanti anni di governo, è chiamato alla resa 
dei conti, siano maggiori. 

La verità è che all’Italia dell’onesto e furbo De Gaspe- 
ri sono succeduti uomini che non hanno saputo resistere 
all’usura del tempo e che non hanno saputo impedire lo 
sfacelo d’un regime a cui nel 1948 gli italiani, suggestio- 
nati dal grave momento internazionale, dettero così nu- 
merosi suffragi. Allora, una decadenza tanto rapida era 
impensabile. La democrazia cristiana non aveva ancora di- 
mostrato d’essere soltanto un: partito confessionale. La 
classe dirigente che essa aveva espresso dopo la guerra, 
non ancora messa alla prova, pareva abbastanza solida. 


LE DEGENERAZIONI 


CCANTO a De Gasperi, allora, c’era il serio e cauto At- 

tilio Piccioni, e tutti dicevano che a lui sarebbe andata 
fatalmente la successione. La sventura invece lo colpì in- 
giustamente. La sorte volle che intorno ad un nome onesto 
l'opinione pubblica fosse indotta, artificiosamente, a rac- 
cogliere il putridume della società italiana. Oggi, così, At- 
tilio Piccioni è un uomo stanco, amareggiato, forse nem- 
meno più in grado di mettere al servizio del paese le 
sue naturali qualità. 

Allora c’era Ezio Vanoni, un uomo politico inconsueto 
nella nostra vita pubblica, una di quelle figure che gli ita- 
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liani apprezzano perchè non corrispondente al tipo medio 
del cittadino. E Vanoni è morto. 

Allora c'erano poi uomini che non ancora sottoposti alla 
prova degli anni, facevano pensare che i quadri della DC 
fossero ricchi di persone notevoli per temperamento e pre- 
parazione. C'era Mario Scelba, un uomo duro, la cui 
fede democratica purtroppo veniva spesso smentita dal- 
l’intemperanza del carattere. C'era Giuseppe Pella, perso- 
nificazione del buon senso piemontese, che sembrava una 
specie di Einaudi diocesano... C'erano poi i giovani che 
parevano avere della DC un’idea altamente europea e che 
sembravano impegnati a fare di essa un partito cattolico 
di tipo francese o belga. 

Dove sono andati a finire quei giovani? Dossetti si è fat- 
to prete (c’è un articolo’ di Cancogni su di lui a pag. 8); 
Fanfani, l’uomo che voleva condizionare De Gasperi a si- 
nistra, sogna d’essere il De Gasperi del 18 aprile. Lasciamo 
andare gli altri, i quali, messi da parte i libri, abbando- 
nate le meditazioni, sono troppo impegnati per difendere il 
posto che hanno nel governo per potersi distinguere dalla 
moltitudine dei trafficanti politici. 

E ad una decadenza così spettacolosa sono bastati solo 
dieci anni. 

A questo. punto forse qualche lettore nuovo, uno di quei 
lettori che si sono accostati negli ultimi tempi all’ ”Espres- 
so”, incuriositi dalla nostra vivacità giornalistica e forse in 
segreto desiderosi di trovare una spiegazione alle loro se- 
grete inquietudini, ci domanderà se non esageriamo e se 
non deformiamo la realtà italiana a scopi elettorali. Tale 
lettore si rassicuri, Non esageriamo e non abbiamo nes- 
suna intenzione di deformare la realtà italiana per ragioni 
elettorali. 


CONTINUA A PAGINA QUATTRO 
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‘L’ORBACE DI CANTALUPO 
È ARRIVATO A STRASBURGO 


s TRASBURGO. Tra i deputati socialisti dell'As- 
semblea europea è stata fatta circolare nei 
giorni scorsi una fotografia dell’on. Roberto Can- 
talupo, in divisa fascista insieme al nerale 
Franco. La fotografia porta una scritta dalla qua- 
le risulta che i democristiani, per ordine del Va- 
ticano, hanno favorito l'elezione di Cantalupo a 
vice-presidente dell'Assemblea d’Europa in vista 
dell'inserimento della Spagna fascista nel pro- 
cesso dell’unificazione europea. 


ANCHE MASSOLA ESCLUSO 
DALLA LISTA DEL PCI 


OMA. IL PIU’ IMPORTANTE TRA I DEPUTATI 
COMUNISTI CHE NON FARANNO PARTE DEL 
PROSSIMO PARLAMENTO E’ UMBERTO MAS- 
SOLA. MASSOLA INFATTI, CHE E’ QUASI SCO- 
NOSCIUTO AI NON COMUNISTI, E’ ANCORA 
OGGI POPOLARISSIMO NELL’INTERNO DEL 








UMBERTO MASSOLA 


PCI, PER ESSERE STATO CAPO CLANDESTINO 
DEL PARTITO IN ITALIA TRA IL 1941 E IL 
1943 E PER AVERE ORGANIZZATO I GRANDI 
SCIOPERI NELL’ITALIA SETTENTRIONALE NEL 
PRIMO ANNO DELLA GUERRA DI LIBERAZIO- 
NE. MASSOLA, CHE ERA CONOSCIUTO DALLA 
BASE OPERAIA COL NOME DI BATTAGLIA DI 
"FRANCESCO”, FECE PARTE FINO A POCHI 
ANNI FA DELLA SEGRETERIA E DELLA DIRE- 
ZIONE DEL PARTITO. DA TEMPO I SEGRE- 
‘TARI DI FEDERAZIONE DELLA SUA REGIONE 
(MARCHE) AVEVANO AVUTO L'ORDINE DI 
CERCARE DI DIMINUIRE LA SUA POPOLARI- 
TA’. NELLE SCORSE SETTIMANE LA FEDE- 
RAZIONE REGIONALE DI ANCONA NON HA 
NEPPURE PROPOSTO DI METTERE IL SUO 
NOME NELLA LISTA. 


PIT 


In questi giorni ha iniziato le pubblica- 
zioni un'agenzia di stampa denominata 
”Espresso-Notte”. Mentre ci riserviamo 
ogni diritto per quanto riguarda l’uso 
d’una testata così simile a quella del no- 





stro giornale, precisiamo che non esisto- 
no legami editoriali o di qualsiasi altro 


genere tra l Espresso” e tale agenzi: 
È E ispresso” e tale agenzia. 


LE PREFERENZE ELETTORALI 
DEI COMUNISTI DISSIDENTI 


RE I comunisti dissidenti che non sono en- 
trati nel PSI hanno deciso di partecipare atti- 
vamente alla prossima campagna elettorale. Essi 
suggeriranno ai loro amici di votare per il PSI 
o per il blocco radicale. Per i comunisti che pur 
non condividendo le idee di Togliatti sono tut- 
tavia rimasti nel PCI pubblicheranno una lista 
dei candidati inseriti nella lista del PCI ma sgra- 
diti alla direzione. Il loro incitamento sarà: « Se 
proprio volete votare comunista date almeno la 
preferenza ai deputati contrari alla politica delle 
Botteghe Oscure », 


IL PCI CONQUISTA A SPINTONI 
LA LISTA N. 1 DI ROMA 


OMA. I comunisti sono riusciti ad assicurarsi 

il numero uno di lista per le elezioni nella cir- 
coscrizione di Roma allontanando con la forza i 
rappresentanti del partito socialista, Alcuni espo- 
nenti del PSI, guidati da Roberto Palleschi, mem- 
bro del direttivo della federazione romana, s’e- 
rano infatti messi in fila dal pomeriggio di sabato 
davanti alla Cancelleria della Corte d’Appello 
nella quale si sarebbero dovute depositare le 
liste dei candidati. Lunedì mattina, al momen- 
to dell'apertura dell’ufficio, si sono visti però 
improvvisamente scavalcare a spintoni dai rap- 
presentanti del PCI che hanno in questo modo 
assicurato il numero uno al loro simbolo elettorale. 


DOSSETTI ORGANIZZERÀ 
UN NUOVO ORDINE RELIGIOSO 


OLOGNA. D'accordo con il cardinale Giacomo 

Lercaro, Giuseppe Dossetti si dedicherà nei 
prossimi anni all’organizzazione d'un nuovo or- 
dine religioso. I componenti di tale ordine vesti- 
ranno abiti borghesi e agiranno in modo parti- 
colare nel campo politico e dell’insegnamento 
universitario. Gli. statuti del nuovo ordine reli- 
oso si trovano già all'esame della seconda e 
ella sesta sezione del terzo ufficio della Sacra 
Congregazione dei Religiosi. 


RINVIATA LA REVOCA DELLE DE. 
CORAZIONI DI VALERIO BORGHESE 


OMA. Il ministro della Difesa Emilio Taviani 
ha ancora una volta rinviato la pubblicazione 
del decreto di revoca delle decorazioni dell’ex co- 
mandante Valerio Borghese, condannato nel 1949 
a quattordici anni di reclusione per collaborazione 
con il nemico, omicidio e sevizie contro cittadini 











italiani. Il decreto, che è stato emanato molti an- 
ni fa, ed è una diretta conseguenza della condan- 
na subìta da Valerio Borghese, non diviene esecu- 
tivo altro che con la pubblicazione. Il nuovo rinvio 
sarebbe stato chiesto a Taviani ‘dall’Azione Cat- 
tolica che non vuole pregiudicare, con la revoca 
delle decorazioni, la campagna elettorale che Bor- 
ghese intende svolgere a favore del MSI. 


CONTRASTI NEL PCI 
PER JACOPONI E GIANQUINTO 


REA La direzione del partito comunista è sta- 
ta costretta a rimettere in lista due deputati 
uscenti che avrebbe preferito non ripresentare. 
Nel primo caso si trattava di Vasco Jacoponi, un 
vecchio operaio portuale di Livorno che era stato 
escluso sotto l’accusa di stalinismo. La notizia 
che Jacoponi non sarebbe stato più candidato 
ha provocato una violenta reazione da parte dei 
perno Nei giorni scorsi una delegazione di por- 
uali si è recata nella federazione minacciando 
rappresaglie, anche materiali, nel caso che la di- 
rezione del PCI non fosse ritornata sulla sua de- 
cisione. Un episodio simile è avvenuto a Venezia, 
Pc è stato reso noto che Giovanni Battista 
lanquinto, ex sindaco della città, non sareb- 
be stato inciuso nelle liste. Protagonisti dell'azio- 
ne di protesta sono stati gli operai di Porto Mar- 
ghera. Gianquinto è accusato di revisionismo. 


ASSOLTA IN APPELLO 
UNA PROTESTANTE SICILIANA 


ATANIA, Il 18 marzo scorso la Corte d'Appello 

di Catania ha prosciolto da ogni imputazione 
Teresa Maugeri, accusata da don Luigi Mirabella 
parroco di Ferla (provincia di Siracusa) d’avergli 
rivolto parole ingiuriose. I fatti che hanno dato 
luogo all’imputazione sono i seguenti, Il 22 mag- 
gio 1957 Teresa Maugeri partecipò a Ferla ai fu- 
nerali df Concetta Palermo. La cerimonia era da 
poco iniziata quando il parroco la interruppe or- 
dinando ad un vigile urbano d’allontanare la 
Maugeri. Don Mirabella disse testualmente al vi- 
gile: « Dì a quella donnaccia d’uscire subito dal 
corteo ». Le parole di don Mirabella erano dovute 
al fatto che la Maugeri era conosciuta come don- 
na "simpatizzante per i principii della religione 
protestante” e convivente con un uomo senza ma- 
trimonio. Udite le parole del parroco, la Maugeri 
rispose in maniera veemente. Fu quindi denun- 
ciata immediatamente da don Mirabella e la sera 
stessa tratta in arresto dai carabinieri. 

La donna rimase in stato di detenzione fino al 
2 luglio 1957, quando comparve davanti al tribu- 
nale di Siracusa: il pretore di Ferla aveva chiesto 
la libertà provvisoria ma il giudice istruttore ave- 
va subito revocato tale provvedimento, Il tribu- 
nale di Siracusa riconobbe la Maugeri colpevole 
del reato di vilipendio alla religione dello Stato 
e la condannò a quaranta giorni di reclusione. Il 
Pubblico Ministero ricorse non ritenendo la pena 
adeguata alla gravità del reato. Due settimane fa 
la Corte d’Appello di Catania ha invece assolto 
l’imputata « perchè il fatto non costituisce il rea- 
to di vilipendio alla religione ». I giudici d’Ap- 
pello hanno accolto il punto di vista dell'avvocato 
della difesa, Ugo’ Schirò, il quale aveva sostenuto 
che «non basta che sia offeso un determinato 
ministro del Culto, o un'intera collettività, o an- 
che il Pontefice, ma occorre, in ogni caso, che si 
sia voluta recare offesa direttamente o a mezzo 
delle persone, alla Religione, considerata nelle sue 
credenze fondamentali quali l’idea di Dio, i 
Dogmi della Chiesa, i suoi Sacramenti, i suoi Riti». 


UN PALLONCINO MIRACOLOSO AR- 
RIVA DA LOURDES AD ALBUSCIAGO 


ILANO. Un miracolo elettorale è avvenuto nei 

giorni scorsi ad Albusciago, nella frazione di 
Sumirago nel basso Varesotto. Un palloncino di 
plastica con stampata l'immagine della Madonna 
di Lourdes e con la relativa invocazione in lingua 
italiana « è stato portato dagli angeli» alla fine- 
stra d’una stanza occupata da una giovane donna, 
prossima a partorire ma malata di diabete. Al 
palloncino era appeso un biglietto, scritto an- 
ch’esso in lingua italiana, nel'quale una bimba 
« ispirata da Madonna » invitava la partoriente di 
pesaro la Madonna per ottenere la grazia del 
pa. felice: Il biglietto portava il nome e l’indi- 
rizzo della bimba ”ispirata da Madonna” e ag- 
giungeva che il palloncino era stato lanciato da 
Lourdes alle ore 15 dell’8 marzo scorso. Le donne 
d'Azione Cattolica di Sumirago hanno pellegri- 
nato alla ” finestra miracolosa ”, per vedere ” il 
palloncino della Madonna ” 


GLI INDUSTRIALI DI VIGEVANO 
REGALANO SCARPE AL PAPA 


e 
ITTA’ DEL VATICANO. Pio XII ha ricevuto nei 
giorni scorsi una delegazione degli industriali 

dei calzaturifici di Vigevano. La delegazione, che 
era diretta dal vescovo monsignor Luigi Barbero, 
comprendeva anche una rappresentanza di circa 
500 operai, Ognuno degli industriali presenti ha 
consegnato al Pontefice in dono un paio di scar- 
pe, da cerimonia o da passeggio. In precedenza 
la segreteria della Santa Sede aveva trasmesso 
alla diocesi di Vigevano il numero delle calzature 
portate da Pio XII. 


IL DISEGNO DI VICKY 





“Bene, ora che ho sistemato qualche piccola 
difficoltà locale...’ DAL “DAILY MIRROR” 


ANDREOTTI 


TASSE 


CONFERMA 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Dopo alcuni giorni d’imbarazzato silenzio l'on. 

Giulio Andreotti si è finalmente deciso a rispondere 
alle domande da noi poste nell'articolo "I nipoti dei pa- 
pi non pagano le tasse” pubblicato sullo scorso numero 
dell’ Espresso”. 

E’ possibile, avevamo chiesto, che il ministro delle Fi- 
nanze abusi dei suoi poteri e violi la legge, creando la 
categoria degli evasori fiscali autorizzati dal ministero? 
L'on. Andreotti, con un comunicato ufficiale diramato 
lunedì dall'agenzia ”Italia” ha confermato che non solo 
il fatto è possibile, ma che le circostanze da noi esposte 
corrispondono a verità e che effettivamente nel dicem- 
bre 1955 egli ha autorizzato don Giulio Pacelli, princi- 
pe e ambasciatore di Costarica presso la Santa Sede, 
Stanislao Pecci, conte e plenipotenziario di Malta presso 
la Santa Sede, e Filippo Serlupi Crescenzi, marchese e 
plenipotenziario di San Marino presso la Santa Sede, tut- 
ti e tre cittadini italiani, a non pagare le imposte per- 
sonali dovute allo Stato. 

Ai fatti da noi esposti l'on. Andreotti ha addirittura 
aggiunto alcune circostanze aggravanti. Il comunicato 
del ministero delle Finanze dice infatti che, « questo 
trattamento di esenzione fiscale è applicato ai soli agen- 
ti diplomatici già accreditati presso la Santa Sede al mo- 
mento dello scambio delle note con la segreteria di Sta- 
to ». Ci troviamo dunque di fronte, per confessione dello 
stesso ministro delle Finanze, ad un beneficio riservato 
personalmente al principe Pacelli, al conte Pecci e al 
marchese Serlupi Crescenzi, beneficio che non potrà es- 
sere esteso a quei loro colleghi che dovessero in futuro 
trovarsi nelle stesse condizioni. Non si comprende quali 
eminenti servigi questi tre gentiluomini abbiano reso al- 
lo Stato italiano per meritare una discriminazione così 
preziosa alla quale tutti i contribuenti aspirerebbero. 
L’on. Andreotti farebbe cosa assai opportuna se illumi- 
nasse su questo punto l’opinione pubblica italiana. 


L MINISTRO delle Finanze s’è invece voluto appoggia- 

re, a giustificazione del suo operato, ad un articolo del 
Trattato del Laterano che stabilisce l'immunità fiscale 
per i diplomatici accreditati presso la Città del Vaticano. 
La giustificazione è priva di ogni fondamento: l'articolo 
7 della legge che nel 1947 istituì l'imposta straordinaria 
sul patrimonio dispone infatti che sono esenti dal paga- 
mento dell'imposta soltanto gli agenti diplomatici di cit- 
tadinanza straniera. Di fronte ad una norma così cate- 
gorica, il ministro delle Finanze non aveva alcuna pos- 
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sibilità d’interpretazione elastica: doveva limitarsi ad 
applicarla, così come avevano fatto i suoi predecessori 
Giuseppe Pella, Ezio Vanoni e Roberto Tremelloni. L'e- 
ventuale conflitto tra la legge italiana e il Trattato del 
Laterano avrebbe semmai potuto essere invocato dagli 
interessati dinanzi alla Corte costituzionale; non mai da 
un rappresentante de] governo il cui solo obbligo è di 
applicare e far applicare le leggi della Repubblica. 


N PUNTO che non è stato ancora chiarito è se la re- 

sponsabilità di quanto è accaduto sia unicamente del- 
l'on. Andreotti o debba invece collegialmente essere at- 
tribuita al governo di cui egli fa parte. Il comunicato 
diramato dall'agenzia Italia” lunedì scorso parla di de- 
cisione del governo. Ma di quale governo? La lettera del 
ministro delle Finanze all'ambasciata italiana presso la 
Santa Sede è del 16 dicembre 1955. Era presidente del 
Consiglio, a quell'epoca, l'on. Antonio Segni e facevano 
parte del gabinetto i socialdemocratici Saragat, Vigo- 
relli, Rossi e i liberali De Caro, Martino e Cortese. Dob- 
biamo pensare che tutti costoro siano stati messi al cor- 
rente dal ministro delle Finanze della grave violazione 
alle leggi vigenti che egli aveva deciso di compiere? 

La risposta può essere fornita dagli interessati e speria- 
mo che mentre il nostro giornale è messo in vendita l’ab- 
biano già data. Se essi furono informati e dettero il loro 
consenso avremo una prova di più dei danni che la coa- 
lizione tripartita ha causato al paese condividendo e co- 
prendo giorno per giorno i più gravi abusi della demo- 
crazia cristiana. Se invece il ministro delle Finanze agì 
senza informare i suoi colleghi di governo, egli mente 
oggi quando cerca di corresponsabilizzarli ad un atto 
che, in un paese più sollecito della correttezza ammi- 
nistrativa e del rigore giuridico, avrebbe sicuramente 
dato luogo ad un procedimento per abuso di potere nei 
confronti del ministro delle Finanze. 

Non dubitiamo che l’attuale presidente del Consiglio 
abbia deciso di coprire la responsabilità dell'on. Andreot- 
ti, come già la coprì quando lo stesso Andreotti, in di- 
spregio d’ogni consuetudine, intervenne nella vicenda 
del vescovo di Prato e censurò l’operato della sezione 
istruttoria del tribunale di Firenze. Sapevamo da un 
pezzo che tra la linea politica, economica, e possiamo 
aggiungere morale di Ezio Vanoni e la linea politica, 
economica e morale di Giulio Andreotti, la democrazia 
cristiana e il governo che la rappresenta avevano scelto. 
Quest'ultimo episodio ce ne fornisce la più chiara e gra- 
ve conferma. 


DIRETTORE 












Religione e technicolor 





Le piaghe dell’università 


N SEGUITO alla nostra inchie- 

sta sull’università ci sono perve- 
nute molte lettere, in grande mag- 
gioranza di consensi, o d’invito a 
proseguire le indagini, accompa- 
gnate da nuove segnalazioni. Sono 
anche giunte alcune lettere di ret- 
tifica. bblichiamo, tra queste, la 
lettera del professor G ano For- 
ti della facoltà d'architettura di 
Milano. 


Il professore 


Mi riferisco all'articolo pubblica- 
to dall’ ”"Espresso” col titolo "Il di- 
to nella piaga”, e desidero precisa- 
re che nel corso da me tenuto la 
critica e la libera discussione sono 
non soltanto tollerate, ma richieste. 
All’iniz.o d'ogni anno accademico 
ho invitato gli assistenti a discute- 
re il programma d’insegnamento da 
me proposto e a formulare le cri- 
tiche che ritenevano utili per il 
miglior svolgimento del corso. Per 
quanto mi consta non esiste alcun 
nesso causale tra la lettera inviata 
dagli assistenti al preside della fa- 
coltà con la richiesta d'un rinno- 
vato piano di studi e la: lettera di 
congedo che io inviai agli assisten- 
ti alla fine del corso. Gli assistenti 
al professore 


sono investirsi del compito di pro- 
muovere innovazioni sostanziali 
che, formulate in modo generico e 
in termini di tempo inattuabili, di- 
mostrano scarsa preparazione di- 
dattica e imprecisa coscienza del- 
l'incarico ricevuto. A prescindere da 
quanto sopra esposto, il congedo da 
me comunicato ai mie. assistenti, 
aderendo all'invito del consiglio dei 
professori, fu dovuto a motivi disci- 
plinari e alla ragione più grave che 
essi non svolsero l'incaric> secondo 
l'indirizzo concordato, venendo me- 
no a quella unità e chiarezza di 


metodo che sono il presupposto de- 
terminante di un utile insegna- 
mento. 

I mio i amento non si basa 


su prove ex tempore: su 656 eserci- 
tazioni svolte nell’anno accademico 
1956-57, solo 5 furono e grafi- 
che ex tempore. E' ondata Paf- 
fermazione che il professore e gli 
assistenti non com; in aula 
durante le esercitazioni: i turni fis- 
sati per me e tr” i miei coadiutori 
vennero svolti, contrariamente a 
quanto afferma l'articolo, anche da- 
gli assistenti in seguito esonerati, 
poichè se così non fosse stato si 
sarebbe provveduto al loro imme- 
diato esonero. Le prove grafiche s0- 
no sempre pr: da una mia 
illustrazione dell'oggetto dell’eser- 
e gli elaborati: vengono 

discussi da me coll te e poi 
dagli assistenti con i singoli allievi. 
Per quanto concerne un episodio 


relativo agli esami dell'ottobre 1956 
l'articolo suggerisce supposizioni in- 
giustificate. I fatti si svolsero inve- 
ce così: avendo la commissione esa- 
minatrice preso in considerazione il 
caso di alcuni allievi la cui prova 
d'esame lasciava adito all’alter- 
nativa tra un giudizio negativo ed 
uno che sfiorasse il minimo suffi- 
ciente per la promozione, per uno 
Sen d sì sottoposero 
e i casi all’attenzione del presi- 
le della facoltà. Questi, valendosi 
delle sue tive, ordinò di pro- 
cedere ad un'integrazione d'esame. 
La valutazione finale confermò il 

giudizio negativo. 
GIORDANO FORTI 


Professore della facoltà d'architettura 
dell'università di Milano 


Gli studenti 


La lettera del professor Forti me- 
riterebbe un commento analitico 
sulle condizioni di lavoro degli stu. 
denti alla facoltà d’architettura 
di Milano. Riteniamo che il miglior 
commento sia uria lettera, che di 
seguito pubblichiamo, firmata da 
ottanta studenti della facoltà d’ar- 
chitettura di Milano, delle cui fir- 
me abbiamo controllato l’autenti- 
cità. Per ovvii motivi, dovendo tra 
poco sostenere nuove prove d'’esa- 
me, gli ottanta studenti ci hanno 
pregato di non pubblicare i loro 
nomi. Rendendoci conto della de- 
licatezza della loro posizione abbia. 
mo ritenuto, eccezionalmente, di 
poter aderire a tale richiesta. 


La facoltà d'architettura di Mi- 
lano tende a creare una classe di 
professionisti agnostici, attuando un 
sistematico scoraggiamento d’ogni 
interesse culturale. I mezzi per l’at- 
tuazione di tale sistema sono prin- 
cipalmente gli esercizi di progetta- 
zione estemporanea, generalmente 
settimanali e della durata di poche 
ore, sù tema assegnato volta per 
volta. Tali esercitazioni diseducano 
ogni attitudine ad ogni ricerca più 
approfondita. Agli inviti degli stu- 
denti di porre in discussione l’uso 
di queste prove s'obietta che esse 


perficialità di queste esercitazioni 
che lo rivelano fin nella scelta dei 
temi proposti. Per esempio: casa 
della giraffa al giardino zoologico; 
edificio un dinosauro; tomba 
dell’ a neo-classico; ecc. Con 
questo mezzo i docenti si scaricano 
delle responsabilità dell’insegna- 
mento. Ne] quarto e quinto corso i 
docenti di composizione non ten- 


Enel toltato per sanzio 
so. per È 
dei temi, per la raccolta delle firme 


ON so se la censura cinematogra- 

fica italiana abbia esaminato il 
film di Cecil B. De Mille "I dieci co- 
mandamenti”. Forse in buona fede, 
dato il titolo e l'argomento dell'o- 
vera, ha ritenuto di disinteressar- 
sene. Certo è stupefacente vedere 
i) dio di De Mille lavorare con una 
lunga fiamma ossidrica attorno a 
un pezzo di roccia, spaccare in due 
il mare per i buoni ebrei e richiu- 
derlo sui cattivi egiziani, invadere 
con una nebulosa pestilenza verde 
le case di tutti coloro che non po- 
tevano o non volevano sgozzare gli 
agnelli. 

Se prima di vedere il film avevo 
dei dubbi sull'esistenza di Dio, im- 
mediatamente dopo ogni dubbio è 
scomparso. E di questo debbo esser 
grato al censore che ha fatto pas- 
sare il film. Diversa, devo dire, è 
stata la reazione d'una mia zia: 
è tornata a casa dallo spettacolo 
pomeridiano con una nuova luce 
e un fervido entusiasmo in visa. 

Ora, ammesso che il censore abbia 
esaminato il film e che sia una 
persona di giudizio, c'è da doman- 
darsi: l'ha lasciato passare perchè 
crede che la maggioranza degli ita- 
liani sia come me, o invece perchè 
pensa che siano pronti ad inneg- 
giare a un Dio in technicolor, e ad 


entusiasmarsi alte sue esibizioni di 
idraulica e di pirotecnica? 
CARLO DELLA ROCCA, NAPOLI 


Azione Cattolica 


I parla spesso dell'articolo 43 

del Concordato, che vieta all’A- 
zione Cattolica di svolgere la sua 
attività nell'ambito d'un partito. Il 
ministro Tambroni, come l’ "Espres- 
so” ha rilevato tempo fa, dà di que- 
st'articolo un'interpretazione asso- 
lutamente letterale. Ma nessuno 
tiene presente che, oltre al Concor- 
dato, c'è un accordo intercorso tra 
la Chiesa e lo Stato italiano il 2 
settembre 1931, che vale interpre- 
tazione autentica dell'articolo 43 e 
che ha tuttora piena validità. Ecco 
il testo di quell’accordo per la parte 
che interessa l’attività dell'Azione 
Cattolica: « Conformemente ai suoi 
limiti di ordine religioso e sopran- 
naturale l'Azione Cattolica non si 
occupa affatto di politica e nelle 
sue forme esteriori e organizzative 
si astiene da tutto. quanto è pro- 
prio e tradizionale dei partiti poli- 
tici ». Tale convenzione non è stata 
mai abrogata. Come mai però nes- 
suno se ne ricorda? 


GUSTAVO MARINUCCI, L'AQUILA 





di frequenza, e per la correzione 
delle È ex tempore, svolta con 
stupefacente rapidità (uno o due 
minuti), impostata su frasi gene- 
riche e criticamente infantili. 

Contribuisce alla gravità della si- 
tuazione la mancanza di collega- 
menti tra le varie materie e l’as- 
senza di repporti tra i docenti. Il 
criterio clientelistico di scelta degli 
assistenti garantisce l'impossibilità 
cuni seria critica interna. 

er quanto riguarda i docenti ri- 
eviamo che i professionisti, che 
non avrebbero alcuna qualifica per 
ottenere le cattedre, vengono inca- 
ricati di insegnamenti anche fonda- 
mentali sia per favoritismi politici 
sia per l'appoggio del gruppo che 
detiene praticamente il monopolio 
delle libere docenze. Il sistema di 
non fare concorsi di cattedra gli 
permette di non esporsi mai ad un 
controllo e all'eventualità della rot- 
tura del blocco, 

Ogni schietta discussione con gli 
studenti sul metodo di studio è giu- 
dicata lesiva del sistema, Un no- 
stro invito alle autorità accademi- 
che di discutere i problemi della 
scuola con alcuni tra i migliori ar- 
chitetti venne respinto. Così pure, 
in occasione d'un recente sciopero 
degli studenti contro le prove ex 
og fe A 4 chi = E 
ma requen 
una facoltà ne accetta il o di 
studi e non ha quindi il tto di 
sollevare obiezioni. Gli studenti in 
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blocco vennero qualificati da alcuni 
docenti con epiteti offensivi. 


Seguono ottanta firme. 


Anatomia 


tema dell’inchiesta 
sull'università accennammo, ne 
numero 9 dell’ Espresso”, nell’arti. 
colo ‘Come si fa un medico”, all’i- 
stituto d'anatomia patologica del- 
l'università di Milano. Negli anni 
successivi sl dopoguerra la situa- 
zione di questo istituto fu puove 
mente compromessa, come abbiamo 
rilevato, sia riguardo alle attrez- 
zature che al materiale anatomico 
e alla frequenza degli studenti. Da 
ualche tempo però, con l’arrivo 
el fessor Alfonso Giordano, è 
cominciata la riorganizzazione del- 
l'istituto. Il corso si svolge regolar- 
mente e gli studenti possono ora 
usufruire d’un materiale didattico 
che in confronto agli altri atenei 
si può dire ricco. Dal 1955 al 1957 
il numero delle autopsie è triplica- 
to. Anche la frequenza degli stu- 
denti è sottoposta a rigoroso con- 
trollo e nell'ultimo anno accademico 
venti studenti non hanno avuto la 
firma. Bisogna però sottolineare, co- 
me affermammo nei nostri ar- 
ticoli, che la facoltà di medicina di 
Milano gode, rispetto alle altre, di 
i particolare posizione di privi- 
egio. 


Sempre in 













OMA. Il Soviet Supremo, .-parlamento dell’URSS, è una sala ret- 

tangolare lunga cento metri e larga quaranta, bianca e luminosa. 
Rassomiglia a un grande cinematografo. Sul fondo, al posto dello scher- 
mo, c’è una nicchia con una statua in gesso di Lenin oratore. La parete 
di destra è cieca. Quella di sinistra guarda attraverso ampi finestroni 
sulle acque della Moscova. Sotto la statua di Lenin ci sono i banchi ri- 
servati al Praesidium del Soviet Supremo, che rappresenta lo Stato; 


ai membri del governo; ai presi- 
denti delle due camere: Soviet del- 
l’Unione e Soviet delle Nazionalità. 

Nella platea, quando le camere 
sono riunite in seduta comune, 
siedono i 1378 deputati del ’’bloc- 
co dei comunisti e dei senzaparti- 
to”. Nella marea d’abiti grigi del- 
la sala, i rappresentanti delle na- 
zionalità asiatiche (usbeki, tagiki, 


delle macchie vivaci di colore con i loro abbigliamenti pittoreschi. 

A quest’assemblea, il 27 marzo, Kiementi Voroscilov, appena ricon- 
fermato nella carica di presidente del Praesidium del Soviet Supremo, 
vale a dire di Capo dello Stato, ha proposto, in nome del Comitato Cen- 
trale del Partito Comunista, di nominare Nikita Kruscev primo mini- 
stro, presidente del Consiglio, in sostituzione di Nikolai Bulganin di- 
missionario. Voroscilov ha aggiunto che il partito invitava il compagno 


Kruscev a conservare anche la ca- 
rica di primo segretario del Comi- 
tato centrale. 

C'è stato qualche secondo di per- 
plessità. Circa un quarto dei depu- 
tati del Soviet Supremo, quelli dai 
costumi variopinti, non intendono 
correntemente il russo, anche se lo 
parlano. In quei pochi istanti essi si 
sono fatti confermare dai vicini se 
avevano ben capito la proposta di Vo- 
roscilov. Poi tutta l'adunanza s'è le- 
vata in piedi ad applaudire il nuovo 
capo del governo. È 

Infine la voce pacata di Pavel Lo- 
banov, lo speaker dell’assemblea, ha 
diretto la votazione, per alzata di ma- 
no, con prova e controprova: «Kto 
zà? Kto pròtif?» (Chi è a favore? 
Chi è contro?). Alla prova tutte le 
mani si sono levate. Alla controprova 
nessuna. « Rescénie prìniato » (la de- 
cisione è presa), ha annunciato Lo- 
banov. 

La stampa occidentale ha scritto: 
dalle ore 17.10 del 27 marzo Kruscev 
ha riunito nelle sue mani la direzione 
del partito e la direzione del gover- 
no. E molti commentatori hanno ag- 
giunto che con ciò Kruscev ha scon- 
fessato il principio della direzione 
collegiale; s’è incamminato, sull’esem- 
pio di Stalin, verso il potere asso- 
luto, la dittatura. 

La conclusione è inesatta. Kruscev 
era già padrone esclusivo del potere 
dal 29 giugno 1957, dopo l’espulsio- 
ne dal Comitato Centrale del ” grup- 
po antipartito ”, Molotov-Malenkov- 
Kaganovic-Scepilov. L’allontanamen- 
to successivo di Georgi Zukov e la 
degradazione di Mikhail Pervukin e 
Maxim Saburov avevano conferma- 
to la sua preminenza. 


I viedòmosti 


ER rendersi conto della situazione, 

conviene ricordare in quali rappor- 
ti reciproci si trovano, nel meccani- 
smo politico russo, il parlamento, il 
governo, il partito. 

Il Soviet Supremo dell’URSS, que- 
sta assemblea modernissima con i 
suoi 1378 deputati dotati ognuno di 
microfono e di cuffia per l’ascolto, 
costituzionalmente è una superfluità: 
nelle sue due sessioni annue (ecce- 
zionalmente tre) ciascuna della du- 
rata di pochi giorni, esso si limita 
ad approvare all’unanimità, per al- 
zata di mano, la conversione in leg- 
ge (zakòn) di alcuni decreti (ukàs) 
firmati dal presidente del praesidium 
(Capo dello Stato) sul testo presen- 
tato dal governo e dettato dal par- 
tito; ad approvare, sempre all’unani- 
mità, i bilanci elaborati dal ministro 
delle Finanze secondo le direttive del 





' comitato centrale del partito; ad ap- 


provare gl’indirizzi di politica estera, 
di politica economica interna, il pia- 
no e le varianti al piano decisi dal 
comitato centrale del partito; ad ap- 
provare infine la nomina,.le dimis- 
sioni, la sostituzione del presidente 
del Consiglio e dei ministri, in con- 
formità alle indicazioni del comitato 
centrale del partito. 

Nei lunghi intervalli fra le sessio- 
ni del Soviet supremo, i ” viedòmo- 
sti”, cioè i fogli degli annunci uffi- 
ciali dell'URSS, si limitano a pubbli- 
care elenchi di decreti che dispon- 
gono il conferimento d’ordini e di 
medaglie a cittadini, istituti, fabbri- 
che e kolkoz benemeriti del lavoro 
socialista, ad artisti emeriti, a madri 
prolifiche. L’attività propriamente po- 
litica si svolge per mezzo di ” posta- 
novliénie ”, cioè di deliberazioni pre- 
se congiuntamente dal comitato cen- 
trale del partito e dal Consiglio dei 
ministri. 

Ma quando la ” Pravda ” e gli altri 
giornali pubblicano queste ” postano- 
vliénie” a doppia firma, che dispon- 
gono per esempio l’aumento delle 
pensioni o dei salari minimi, il ribas- 
so dei prezzi o la riduzione delle ore 
lavorative, o la facoltà di vendere li- 
beramente le derrate degli orti priva- 
ti, la firma del partito precede quel- 
la del governo. 

Come il Soviet Supremo è super- 
fluo rispetto al comitato centrale del 
partito, così il governo dell’URSS è 
superfluo rispetto al praesidium del 
comitato centrale del partito ed il 
presidente del Consiglio rispetto al 
primo segretario del comitato cen- 
trale. 

Si tratta, in sostanza, di tre cop- 
pie d’organi paralleli. In ognuna di 
esse, il primo organo, costituzionale, 
è esautorato dal secondo, che è in- 
costituzionale. Infatti nella Costitu- 
zione del 1936, tuttora in vigore seb- 
bene si chiami ”staliniana ”, il par- 
tito non esiste: è nominato soltanto 
nel capitolo X, riguardante i diritti e 
i doveri dei cittadini, dove all’artico- 
lo 126 si legge che tutti sono liberi 
d’associarsi per scopi sindacali, coo- 
perativi, sportivi, culturali. Una del- 
le associazioni "permesse ” è il PCUS. 

Di fatto, questa duplicazione di fun- 
zioni è risolta mediante l’identità 
delle persone. Tutti i membri del go- 
verno fanno parte del comitato cen- 
trale del partito. 

Del resto la medesima soluzione va- 
le per tutti gli altri organi del re- 
gime sovietico: oltre lo Stato e il go- 
verno, anche 1 soviet locali (corri- 
spondenti alle nostre amministrazio- 
ni provinciali e comunali), i sinda- 
cati, le associazioni culturali, i circoli 
sportivi, i giornali sono nelle mani 
di funzionari del partito. Sono ridot- 
ti a funzionare, secondo la concezio- 
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II 


LINVALIDO SOVIETICO 


GLI HA GEDUTO IL POSTO 
PER FARLO INGONTRARE GON 


kasaki, iakuti, turkmeni) disegnano 


Praga, agosto 1957 
Nikita Kruscev e Ni 
kolai Bulganin duran 
te la visita 
nella 
polare 


ufficiale 


repubblica po- 


cecoslovacca 











LINVALIDO AMERICANO 


ne di Lenin, da ” cinghie di trasmis- 
sione” fra la volontà del partito e 
il popolo. 

La Russia è composta di due Stati, 
incastrati l’uno nell’altro: quello dei 
sette milioni di comunisti iscritti, con 
una propria gerarchia e propri orga- 
ni, e quello dei 193 milioni di ”sen- 
zapartito” privi di diritti civici, per- 
chè le- elezioni cui essi partecipano 
non fanno capo a nulla. 

In questa situazione d’illegalità 
permanente chi ha in mano il par- 
tito ha in mano il potere. La sepa- 
razione delle due cariche di primo 
segretario del comitato centrale e di 
presidente del Consiglio può avere 
rilevanza quando rifletta il contrasto 
fra due personalità rivali. Ma allora 
il dissenso è già nel comitato cen- 
trale o nel praesidium. Ciò è acca- 
duto nel periodo della diarchia Kru- 


di CESARE 


scev-Malenkov, ma non sussisteva nel- 
la combinazione Kruscev-Bulganin, 
perchè il premier sovietico non ave- 
va nè una personalità nè una linea 
da contrapporre a quella di Kruscev. 

Nikolai Bulganin, sebbene sia di 
qualche mese più giovane di Kruscev 
(è nato nel 1895), è un vecchio inva- 
lido. Pesante, ‘iperteso, acceso in vol- 
to, affanna nel muoversi e parla con 
fatica. Nei discorsi d’occasione che gli 
ho udito pronunciare ai ricevimenti 
del Kremlino e delle ambasciate di 
Mosca, le sue parole, pronunciate con 
voce monotona, sono spesso incom- 
prensibili anche per i russi. E’ inca- 
pace d’improvvisare sia pure un brin- 
disi di benvenuto. 

I russi dicono che il segreto della 
fortunata carriera di Bulganin è sta- 
to quello di non avere personalità: 
” niet lizà”, un uomo senza faccia. 
Egli è, secondo un’altra espressione 
dei moscoviti, "il maresciallo seduto”. 
Diventò infatti generale nel 1944, per 
aver servito in guerra come funzio- 
nario politico; e maresciallo nel 1949, 
per aver comandato le truppe d’occu- 
pazione in Austria e aver tenuto il 
ministero della Guerra dopo la fine 
delle ostilità. Da giovane, lavorò nei 
servizi di sicurezza; fu collaboratore 
di Lazar Kaganovic a Nizni Novgo- 
rod; fu sindaco di Mosca dal 1931 al 
1937 mentre Kruscev era segretario 
dell’organizzazione di partito della 
capitale e Kaganovic dirigeva la co- 
struzione della metropolitana. Passò 
poi a presiedere la banca di Stato, ca- 
rica figurativa alla quale adesso ritor- 
na, dopo aver ceduto il governo a 
Kruscev. La sua figura incolore e la 
sua amicizia con tutti gli permisero 
di filare incolume attraverso le pur- 
ghe di Stalin. 


Senz'essere mai stato nè un ve- 
ro militare, nè un vero tecnico, nè 
un vero manager, era considerato 
tuttavia nel partito come il porta- 
voce della nuova ” intellighentsia ” 
militare, tecnica ed industriale; in 
una parola del "gruppo A” della 
società sovietica e di certe aspirazioni 
di decoro e di legalità che essa ma- 
nifesta. Era insomma un comunista 
distinto, di modi ed origine borghesi 
(suo padre era ragioniere), che gli 
occidentali incontravano volentieri 
per via dei suoi modi garbati. 

Ma non era certamente l’uomo da 
potersi impiegare per il colloquio 
alla vetta o per gli altri incontri ad 
altissimo livello, sui quali Kruscev 
tenacemente insiste per riprendere 
la politica della distensione, medi- 
tando di trarre profitto dalla sua 
eloquenza, da una larga mobilitazio- 


ZAPPULLI 


ne di sentimenti umani e sociali, da 
un contatto ” da uomo a uomo” ca- 
pace di dissipare, sulla parola, la dif- 
fidenza che l’Occidente ha per l’URSS. 
La sospensione unilaterale degli e- 
sperimenti atomici, da parte sovieti- 
ca, fa parte di questo programma. 
Un incontro fra i due grandi inva- 
lidi della politica internazionale, cioè 
tra il presidente degli Stati Uniti, 
Dwight Eisenhower e il premier so- 
vietico Nikolai Bulganin, era una 
prospettiva da deludere i propositi e 
le impazienze di Kruscev. 

Questo motivo pratico e non l’avi- 
dità di potere o il risentimento per 
la condotta ambigua che s’attribuisce 
a Bulganin durante la crisi del ”’grup- 
po antipartito”’ ha indotto il primo 
segretario del PCUS ad assumere an- 
che la carica di primo ministro. A 
Londra, come a Ginevra, Kruscev, 
benchè fosse già di fatto la prima 
autorità dell’Unione Sovietica, dovette 
tuttavia figurare in posizione subor- 
dinata, quale semplice membro del 
praesidium del Soviet Supremo, ac- 
canto al premier del governo. 

C’era però un’altra soluzione possi- 
bile. Kruscev poteva evitare il cumu- 
lo delle cariche ed il sospetto dei suoi 
avversari, deponendo in mani fidate, 
almeno temporaneamente, la segrete- 
ria del partito mentre assumeva la 
direzione del governo. 

E’ facile spiegarsi perchè Kruscev 
non abbia scelto questa via. Non esi- 
ste nella nuova élite sovietica un’al- 
tra personalità tanto energica e tan- 
to rispettata da riuscire a tenere a 
bada l’opposizione ideologica ed im- 
porre all'apparato del partito la li- 
nea di Kruscev. E ciò prima di tutto 
per il fatto che la linea ideologica 
di Kruscev non esiste. La sua linea 





è la libertà dall’ideologia, dal mar- 
xismo-leninismo dei libri, dai " zità- 
ti” (citazioni), dai ” sapientoni ””, co- 
m'’egli stesso chiamò Malenkov al XX 
congresso. 

L'accusa che Molotov, già battuto, 
lanciò contro Kruscev e che è tut- 
tora la spada che gli pende sul capo, 
è esatta: Kruscev fa dello ” stret- 
to praticismo ”, ùzkii pratizism. Ado- 
pera il partito non per l’autorità 
della dottrina di cui esso è deposi- 
tario, ma per il potere politico che 
esso gli conferisce. A differenza di 
Stalin che, ad ogni svolta della sua 
politica, mobilitò le ” teste d’uovo ” 
dell'ideologia, cioè gli intellettuali 
Kamenev, Zinoviev, Bukarin, perchè 
adattassero la dottrina alle sue im- 
mediate esigenze, Kruscev preferisce 
che il partito non abbia filosofi nè 
filosofia. Anch’egli da principio ado- 
però l’ideologia come arma per libe- 
rarsi di Malenkov, accusandolo di 
aver violato il principio leninista 
della preminenza dell’industria pe- 
sante. Successivamente si valse dei 
servizi di Dimitri Scepilov, allora mi- 
nistro degli Esteri, per dare una co- 
razza leninista alla politica della di- 
stensione (non inevitabilità della 
guerra, vie nazionali al socialismo, 
vie parlamentari al socialismo). Ma 
la crisi di giugno del 1957, in cui Sce- 
pilov s’associò col gruppo di Molotov, 
l'ha avvertito del rischio d’affidare 
ad altri la propria difesa ideologica. 


L’antideologico 


A ALLORA Kruscev fa a meno del- 

la dottrina. A Molotov, a Kagano- 
vic, a Malenkov, ed ora agli avver- 
sari della rivoluzione economica ed 
amministrativa che sta attuando nel- 
l'industria e nell’agricoltura sovieti- 
che, Kruscev ribatte che sono dei 
” dogmatici”, che negano la vita 
per fedeltà alla filosofia. 

Egli ha di mira due obbiettivi: la 
distensione internazionale e la di- 
stensione interna. La prima è la con- 
dizione per arrivare alla seconda. 
Solo se l’URSS riesce a disfarsi dal 
peso dei bilanci militari che ingoia- 
no metà del reddito nazionale del- 
l’Unione, si potrà realizzare quella 
politica del benessere che è l’esigen- 
za più viva dei russi dopo quattro 
decenni di privazioni. Per arrivare 
all'uno e all’altro risultato, Kruscev 
ha bisogno d’avere le mani libere; 
deve imboccare le vie più spedite. 

E’ significativo, a questo proposi- 
to, quanto egli ha detto circa la ces- 
sione in proprietà delle macchine 
agricole delle stazioni statali (MTS) 
alle cooperative agricole: «Non si 
può certamente negare che la pro- 
prietà statale è una forma superio- 
re, da un punto di vista socialista, 
rispetto alla proprietà cooperativa. 





Tuttavia la riforma può dare ottimi 
frutti ». 

Questi sono i discorsi d’un uomo 
che ha esordito in politica meditan- 
do di trasformare in sovkoz (azien- 
de agricole di Stato) tutti i kolkoz 
(aziende agricole cooperative) ed isti- 
tuendo le ” agrogorod ”, le città agri- 
cole destinate a trasformare i con- 
tadini in maestranze industriali del- 
l'agricoltura statale. 

In ogni riforma liberale di Kruscev 
è però implicito un colpo d'ascia 
all'ideologia. Non c’è dubbio che il 
decentramento della direzione indu- 
striale, con la soppressione dei mi- 
nisteri economici, ha soddisfatto i 
managers, ha accentuato l’autonoimia 
delle gestioni aziendali ed avvicinerà 
la produzione, in qualità e quantità, 
alla domanda dei consumatori. Ma 
con ciò s'è anche demolito il princi- 
pio leninista del piano centralizzato 
e sconfessata la "legge dello svilup- 
po armonioso dell'economia sociali- 
sta”, introducendovi correttivi di 
mercato. 

Di fronte a questa disinvoltura po- 
litica, è abbastanza evidente, non 
c'era direzione collegiale che potes- 
se reggere. Da un punto di vista for- 
male la direzione collegiale, inaugu- 
rata dopo la morte di Stalin, era più 
democratica della situazione odierna, 
perchè un’oligarchia è migliore del 
governo d’un solo, ma in pratica, la 
direzione collegiale era l’immobilità. 
E l’immobilità era la conservazione 
delle strutture date da Stalin alla 
vita del paese. 

Per realizzare il suo programma, 
che resta la destalinizzazione, Kru- 
scev ha dovuto affettare la direzione 
collegiale: per disfarsi della pianifi- 
cazione centralizzata e della buro- 
crazia economica ha dovuto elimina- 
© Pervukin e Saburov; per attuare 
ia riforma industriale e la riforma 
agricola ha dovuto disfarsi di Kaga- 
novic e di Malenkov; per riprendere 
la politica della coesistenza, dopo 
gl’infortuni di Polonia e d’Ungheria, 
ha dovuto allontanare Molotov dal 
ministero degli Esteri e chiedere a 
Bulganin di cedergli i poteri formali 
di capo del governo. Sarebbe troppo 
pretendere che in quest’azione, fatta 
d’alleanze precarie e di transazioni 
con l’avversario, egli sia stato sem- 
pre coerente: quando la politica di 
moderazione sui paesi dell'Europa 
centrale rischiò di far perdere alla 
Russia i satelliti e di dare partita 
vinta a Molotov, Kruscev s’affrettò 
a riabilitare Stalin per togliere ar- 
gomenti all’avversario. Ora Kruscev 
è solo, come Stalin; è una coinci- 
denza esteriore. Sotto tutti gli aspet- 
ti Kruscev è il rovescio di Stalin. 
Adopera il suo potere assoluto per 
disfare l’apparecchio di terrorismo 
ideologico e d’economia militarizza- 
ta che Stalin, in altre condizioni, 
dovette costruire. 











LA SETTIMANA 


ASPETTANDO 
IL PEGGIO 


L MINISTRO del Tesoro Giu- 

seppe Medici ha esplicato in 
questa settimana un’inconsueta 
attività: ha presentato al Parla- 
mento la relazione annuale sul. 
l'economia italiana, ed ha con- 
cesso al Messaggero” un’inter- 
vista sui possibili effetti della 
recessione americana. 

Il documento presentato al 
Parlamento non sarà discusso, 
per la buona ragione che il Par- 
lamento è sciolto e quando si ri. 
convocherà dopo le elezioni i ri. 
sultati economici dell’anno 1957 
saranno ormai materia di storia 
più che di dibattito politico. Co- 
sa dicono quei risultati? Dicono 
che il 1957 è stato, come gli an- 
ni precedenti, un anno favorevo. 
le per l'economia italiana. Il red. 
dito nazionale lordo è aumenta- 
to del 5,6 per cento, e di conse- 
guenza sono aumentati i eonsu- 
mi privati, quelli pubblici, e gli 
investimenti. La disoccupazione 
purtroppo è diminuita assai po- 
co: meno dj duecentomila unità 
stando alle cifre ufficiali, e pro- 
babilmente ancora meno stando 
ad indagini più serie e meno ad. 
domesticate. Ma comunque un 
certo progresso s'è verificato 
anche in questo settore, limita- 
tamente alle regioni settentrio- 
nali. Nel Sud invece, come la re. 
lazione del ministro conferma, 
il livello della disoccupazione 
non ha registrato alcuna dimi- 
nuzione, ed è quindi passato 
inutilmente un altro anno senza 
che il principale obbiettivo del. 
la politica economica italiana 
abbia avuto neppure un princi. 
pio di attuazione, 

Da questi risultati non c’è da 
trarre grandi affidamenti per il 
futuro. Fino a quando la con- 
giuntura economica mondiale 
evolve positivamente, anche l'IT. 
talia ne risente ì benefici effet- 
ti: le nostre esportazioni au- 
mentano, . l’emigrazione della 
mano d’opera si mantiene su un 
livello soddisfacente, le entrate 
per le rimesse degli emigrati e 
per il turismo crescono con ra- 
pidità e consentono di pareggia- 
re la bilancia dei pagamenti e 
d’alimentare un crescente flus- 
so d’importazioni. Tuttavia il go. 
verno non riesce, anche in pre- 
senza d'una congiuntura così 
favorevole, a modificare dj un 
centimetro i dati di fondo della 
situazione economica italiana: 
non riesce ad attenuare le di- 
stanze tra Nord e Sud, che anzi 
si accrescono; non riesce, dopo 
dieci anni d’aiuti americani e di 
buona congiuntura internazio. 
nale, ad eliminare la disoccupa- 
zione che stagna ancora tra il 
milione e mezzo e i due milioni; 
non riesce a sollevare l’agrico]. 
tura italiana, questa immensa 
zona depressa dove tre milioni 
e mezzo di sottoccupati vivono 
in condizioni indegne d'un pae- 
se civile, 

Cosa farà il governo ora che 
la situazione economica mondia- 
le sta volgendo al peggio? L'ha 
detto il ministro Medici nella 
sua intervista al Messaggero”: 
non fa e non farà assolutamen- 
te niente. Avrebbe dovuto pre- 
disporre una politica d'investi- 
menti pubblici contro l'ondata 
depressiva, ma non l’ha fatto ob. 
bedendo agli incitamenti di 
Sturzo e di Malagodi. Avrebbe 
dovuto cominciare seriamente a 
studiare un piano per ridurre 
le imposte sui consumi e sugli 
affari, ma non l’ha fatto poichè 
il ministro delle Finanze, occu- 
pato a esentare dalle imposte 
personali i nipoti dei papi, ama 
scaricare sulle imposte indirette 
e quindi sui contribuenti più 
poveri il maggior peso fiscale. 
Avrebbe dovuto considerare 
l'opportunità di ridurre il tasso 
d’interesse, ma non l’ha fatto 
non si sa bene perchè. 

Così siamo entrati, senza che 
il ministro del Tesoro se ne sia 
ancora accorto, in piena onda- 
ta depressiva: la liquidità au- 
menta, gli affari diminuiscono, 
le fabbriche riducono i loro pro. 
grammi per il futuro e licenzia- 
no le prime aliquote d’operai 
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specializzati, gli imprenditori si 
trovano in difficoltà. Tra poco 
saranno proprio gli imprendito- 
ri privati, a dispetto di Sturzo e 
di Malagodi, a reclamare dallo 
Stato una maggiore iniziativa e 
più audaci programmi di spesa. 
Ma forse sarà già tardi: poichè 
non basta possedere sensibili 
termometri per misurare la feb- 
bre, se poi non si sanno o non 
si vogliono usare i rimedi ne- 
cessari per prevenire il male. 


PRIVILEGI 
ELETTORALI 


LI schieramenti elettorali 

sono stati ormai messi a 
punto; la battaglia è comincia- 
ta e durerà senza interruzioni 
fino al 25 maggio. Chi è partito 
con vantaggio tra i vari con- 
correnti? E chi invece è parti- 
to con un handicap che potrà 
influire sul risultato finale? 

Il vantaggio iniziale è stato, 
ancora una volta, della DC e del 
PCI, poichè lo scioglimento del 
Senato obbliga tutti gli altri 
gruppi a correre in condizioni 
tecniche di gravissimo svantag- 
gio, con una legge elettorale che 
è quanto di più antiproporzio- 
nale e di più ingiusto sia mai 
stato escogitato in materia di 
sistemi elettorali. Di fronte ad 
una situazione del genere sareb. 
be stato naturale che, almeno 
tra le forze affini politicamente, 
si stabilissero contatti e collega. 
menti opportuni, e che fosse evi. 
tata il più possibile quella di- 
spersione dei voti sulla quale 
giocano democristiani e comu- 
nisti per annullare le rappre- 
sentanze in' Senato di tutti i 
gruppi intermedi. Invece neppu- 
re questo è stato fatto. A destra 
le rivalità personali hanno im- 
pedito alle varie frazioni monar- 
chiche e liberali di presentare 
candidati comuni, al centro-i. 
nistra le incertezze e le divisio- 
ni interne dei socialisti e dei so. 
cialdemocratici hanno consegui. 
to lo stesso risultato negativo, 
la cui responsabilità deve inte- 
ramente essere attribuita ai di- 
rigenti di questi partiti. 

E’ fuori discussione che la 
legge elettorale per il Senato 
dovrà essere profondamente mo. 
dificata nella prossima legisla- 
tura a meno che non si voglia 
codificare il principio che la DC 
e il PCI debbono incassare un 
premio ogni volta che vengono 
bandite le elezioni. Certo è sin- 
golare e significativo il silenzio 
che i comunisti mantengono su 
questo punto, dopo tanto parla- 
re nel 1953 di legge-truffa e d’im. 
moralità elettorale. E’ chiaro 
che, anche per loro, la moralità 
elettorale ha un significato mol. 
to concreto: cessa di esistere 
soltanto quando cessano di esi- 
stere determinati vantaggi per 
il loro partito. Quando mai i co- 
munisti si sono preoccupati di 
tutelare i diritti delle minoran- 
ze? Il loro sogno costante non 
è sempre stato quello di mono- 
polizzare tutta l’opposizione; di- 
sposti a lasciare alla DC il com- 
pito di monopolizzare tutto il 
governo? 


UN CONFRONTO 
ASSURDO 


A VITTORIA del partito li. 


berale inglese nelle elezioni 
supplettive di Torrington, nella 
contea di Devonshire, è stata 
considerata dalla stampa italia- 
na d’informazione come un av- 
venimento di primo piano. Que. 
sta stampa, che solitamente 
trascura d’informare i lettori 
sui fatti italiani spiacevoli per 
il governo o per la DC, questa 
volta ha compiuto con il mas- 


PASQUA ELETTORALE 
— Mi è arrivato un biglietto d’auguri da un deputato... 


simo scrupolo i suoi doveri, sot- 
tolieando che, dopo una lunga 
fase di decadenza politica ed 
elettorale, il liberalismo torna 
ad. imporsi all'attenzione delle 
masse, ormai stanche degli slo- 
gans e dei miti della destra e 
della sinistra. 

Tanto inconsueto impegno sa- 
rebbe senza dubbio meritorio se 
non fosse palesemente diretto a 
sostenere, in questa congiuntu- 
ra elettorale, le fortune del par- 
tito liberale italiano con la di- 
mostrazione di quanto avviene 
nella civile Inghilterra e con la 
speranza che l’esempio sia edu- 
cativo per gli elettori italiani 
che dovranno recarsi alle urne 
il 25 maggio. Ora, di fronte a un 
fatto politico che, sebbene pro- 
dottosi all’estero, viene oppor- 
tunamente montato affinchè 
esplichi i suoi effetti anche in 
Italia, diventa più che mai do- 
veroso esaminare le affinità e 
le differenze con la situazione 
italiana prima di trarne inse- 
gnamenti che potrebbero rive- 
larsi in gran parte erronei. 

Anzitutto occorre sottolinea- 
re, sebbene si tratti d’una veri. 
tà largamente nota anche in 
Italia, che il partito liberale in- 
glese è profondamente diverso 
dal partito liberale italiano. In 
Inghilterra, i liberali sono sta- 
ti, fino al 1920, e cioè fino a 
quando non si verificò l’ascesa 
del laborismo, un partito di si- 
nistra in costante lotta col par- 
tito conservatore. La battaglia 
parlamentare che per tutto l’Ot. 
tocento ha dominato la politica 
‘inglese ha sempre registrato il 
contrasto tra l'opinione conser- 
vatrice, imperialistica, tradizio- 
nale, e l'opinione progressista, 
radicale, democratica: la prima 
rappresentata dal partito con- 
servatore, la seconda dal parti. 
to liberale. 

Dopo le affermazioni labori- 
ste e la decadenza politica del 
partito liberale, una notevole 
aliquota di voti liberali s'è ri- 
versata sul "Labour party” ed 
ha contribuito in misura deter- 
minante ai successi di quel par- 
tito. Nessun riferimento è dun- 
que possibile trarre da una si. 
tuazione del genere a vantaggio 
del partito liberale italiano, 0 
almeno dalla sua attuale fisio- 
nomia. Sè paragoni dovessero 
farsi (sebbene i raffronti siano 
sempre pericolosi e imprecisi in 
una materia come questa) si do- 
vrebbe ancora una volta ricor- 
dare il problema delle due ani- 
me de! liberalismo italiano, l’a- 
nima che s’inspira a Sonnino e 
a Salandra, e quella invece che 
si ricollega alla politica di Gio- 
litti e d’Amendola, e si dovreb- 
be concludere che il partito li. 
berale inglese è tanto vicino 
alla seconda quanto è lontana 
dalla prima. 

Ma c’è un’altra considerazio- 
ne da fare, ed è stata fatta dal. 
l’” Economist” nell’editoriale 
del suo ultimo numero. Il set- 
timanale inglese, con l’autorità 
che gli deriva dall’essere la più 
autorevole rivista del liberali- 
smo mondiale, ha fatto una net- 
ta distinzione tra opinione libe- 
rale e partito liberale. Il parti. 
to liberale inglese, ha scritto 
l’” Economist”, non «dà oggi 
sufficienti garanzie di volere e 
di sapere interpretare l’opinio- 
ne liberale del paese. Le sue 
idee e j suoi programmi non 
sono ora sufficientemente pro- 
gressisti; la sua politica econo- 
mica non è abbastanza antipro- 
tezionistica e antimonopolistica. 

Perciò, prosegue l’’”Econo- 
mist”, non c'è alcuna ragione 
perchè l’opinione liberale ingle- 
se si compiaccia per le nuove 
fortune di questo partito. 

Evidentemente per la stampa 
inglese il liberalismo è una cosa 
molto più seria di quanto non 
suppongano, nei loro affrettati 
commenti, molti colleghi della 
stampa italiana. 


‘ 
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OMA. L'annuncio dato dal ministro degli 

Esteri russo, Andreì Gromiko, lunedì scorso 
davanti al Soviet supremo, che l'URSS sospende 
unilateralmente i propri esperimenti nucleari per 
un periodo limitato (in attesa che le altre poten- 
ze nucleari facciano altrettanto) è uno di quei 
rari avvenimenti che, al di là del loro valore so- 
stanziale, permettono di valutare con precisone 
una situazione politica ed il modo in cui essa s'è 
sviluppata nel giro d’alcuni mesi o d’alcuni anni. 
Nel caso particolare la decisione russa ci rivela 
in maniera incredibilmente vivida l’attuale sì- 
tuazione di confusione dell'Occidente e la sua 
crescente debolezza. 

Cominciamo con gli aspetti più esteriori. Tutti 
i migliori corrispondenti da Washington (da Ugo 
Stille del "Corriere della Sera” a James Reston 
del "New York Times”) sono concordi nel rac- 
contarci che la capitale americana ha vissuto 
per due settimane in uno stato di continua ten- 
sione nell’attesa dell'annuncio sovietico. La so- 
spensione dei tests nucleari da parte dell'URSS 
era infatti considerata certa fin dal giorno in 
cui, poco dopo la metà di marzo, Kruscev fece 
un esplicito accenno al problema durante un di- 


LA GRANDE PAURA 
DEI PADRI 
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E PROSSIME elezioni, infatti, ci co- 

stringono soltanto ad essere più docu- 
mentati e non per colpire questo o que- 
st'altro uomo politico che non ci sia sim- 
patico o che ci abbia fatto qualche torto 
personale, ma perchè abbiamo fede nella 
democrazia e vogliamo ricordare agli ita- 
liani che, questa volta, essi sono in grado 
di porre fine alle situazioni più increscio- 
se e deteriorate senza tragedie. 

L’involuzione umbertina culminò nel 
regicidio di Monza, al quale seguì il libero 
decennio giolittiano. La crisi del 14 sfo- 
ciò in una durissima guerra, La dittatura 
fascista venne eliminata da una sconfit- 
ta... No, cari lettori, questa volta non c’è 
bisogno di medicine così forti. Basterà il 
vostro voto. 

Vediamo ora quali sono gli ultimi 
elementi che giustificano la condanna 
del regime democristiano implicita in 
queste nostre osservazioni. L’elemento 
principale, come abbiamo detto, è rap- 
presentato dall’evidente sfacelo della 
classe dirigente democristiana, decadenza 
che nessuno aveva supposto così rapida. 

Chi avrebbe pensato quando De Gaspe- 
ri scomparve improvvisamente nell’estate 
del ’54 che persino la sua famiglia, la 
sua vedova, la figlia che gli era più vicina 
nel lavoro, avrebbero potuto diventare 
oggetto di speculazioni politiche? Inve- 
ce è successo. Le fazioni democristiane, 
come raccontiamo a pag. 6-7, hanno por- 
tato la discordia, il pettegolezzo nella fa- 
miglia dell’uomo al quale va il rispetto 
anche di coloro che ne sono stati critici, 
se non avversari. 

C'è poi il caso Andreotti, che del mi- 
nistero delle Finanze si sta servendo per 
contrastare il passo ai compagni di partito 
che gli contendono la leadership. A_Eu- 
genio Scalfari, il compito di precisare in 
un articolo di seconda pagina le respon- 
sabilità del ministro. A noi il dovere di 
esprimere l’indignazione degli italiani. 

L’on. Andreotti non soltanto non ha 
smentito ma ha affermato in un comuni- 
cato che coinvolge non solo la responsa- 
bilità del governo monocolore presieduto 
da Zoli, ma anche quella del governo 
Segni di cui facevano parte i socialde- 
mocratici Saragat, Rossi, Vigorelli, i li- 
berali De Caro, Martino e Cortese. 

Ma non è solo il fatto che Andreotti ab- 
bia ceduto alle pressioni della Segreteria 
di Stato vaticana, esentando dalle impo- 
ste due cittadini italiani, che ci riempie 
di stupore e di costernazione, bensì l’at- 
teggiamento che la maggior parte dei 
giornali italiani hanno assunto di fronte 
alla nostra grave denuncia. La stampa di 
sinistra ha reagito, ma si tratta di gior- 
nali comunisti o socialisti, i quali anche 
quando denunciano soprusi, vengono sot- 
toposti in Italia alla discriminazione 
ideologica. Qualche quotidiano riprese, 
sia pure in forma dubitativa, la nostra 
gravissima informazione; la maggior 
parte dei grandi giornali, invece, la set- 
timana scorsa preferì non dover portare 
a conoscenza dei suoi lettori i fatti da 
noi esposti, L'amicizia del ministro delle 
Finanze è troppo preziosa in un paese 
dove la legge è sostituita dall’arbitrio per 
non dover essere conquistata anche a 


scorso elettorale. Da allora, un gruppo di fun- 











La 





prezzo di qualche ipocrisia e di qualche 
silenzio. Così Mario Missiroli, Giovanni 
Spadolini, Alfio Russo, Sandro Perrone, 
Renato Angiolillo, Giovanni Ansaldo e i 
loro minori colleghi hanno ignorato l’e- 
pisodio. Non hanno però ignorato il co- 
municato del ministero delle Finanze; 
sicchè abbiamo assistito ad un fatto che 
sarebbe ridicolo se non fosse grave: il 
"Corriere della Sera” il "Resto del Carli- 
no” la ’Nazione” il ’’Messaggero” il 
"Tempo” il ”Mattino” hanno ospitato il 
comunicato di Andreotti senza dare ai lo- 
ro lettori alcuna spiegazione dei fatti cui 
quel comunicato si riferiva. 

Anche questa è una buona prova che 
la nostra battaglia per restituire libertà 
e indipendenza alla stampa italiana non 
è diretta contro i mulini a vento, ma con- 
tro un pesante conformismo che tenta 
di addormentare l'opinione pubblica e im- 
pedirne le salutari reazioni. 

Tutto questo mentre il Parlamento è 
chiuso è d’una gravità eccezionale. In 
qualsiasi altro paese, infatti, chiuso il 
Parlamento, sarebbero stati i giornali che 
avrebbero sentito il dovere d’assumere la 
difesa dell'interesse generale, domandan- 
do per lo meno le dimissioni del mini- 
stro responsabile. Invece non è accaduto 
nulla. Ormai la coscienza di molti italiani 
è di gomma. Non c’è notizia che non vi 
rimbalzi e che non vada nell’orrido ba- 
ratro della viltà morale. Minimizzare, na- 
scondere, imbrogliare i lettori, ecco la pa- 
rola d’ordine corsa in molte redazioni, 
come se i giornali italiani ormai fossero 
soltanto agenzie di notizie organizzate 
per far sì che i padroni possano dormire 
tranquillamente il loro sonno. E tutto 
questo volontariamente, per un confor- 
mismo in cui la difesa degli interessi e 
il gusto del peggio si mescolano; senza 
che ci sia la scusa della dittatura che i 
direttori dei giornali fascisti avevano, 

Com'è cambiata dal 1945 in qua V'I- 
talia che sembrava aver tratto una lezione 
salutare dagli errori del ventennio fasci- 
sta. Si direbbe che la maggior parte di noi 
abbia dimenticato le rovine, il sangue, 
gli orrori della dittatura trasformatasi fa- 
talmente in vergognosa sconfitta. 

Eppure, di fronte a questo tristissimo 
spettacolo, noi continuiamo a sperare, 
Dopo il 25 luglio venne il 25 aprile: dal- 
l'arresto di Mussolini alla punizione di 
Mussolini. 

Arriverà ora il 25 maggio? Arriverà 
se gli italiani lo vorranno, o meglio se i 
giornalisti italiani, di là dalle differenze 
ideologiche, avranno il coraggio di non 
nascondere ai loro lettori la nostra real- 
tà politica, che è la realtà della famiglia 
De Gasperi ridotta ad intrigo elettorale, 
dei nipoti papali esentati dalle imposte 
da un ministro ambizioso e cinico che di- 
sprezza gli italiani fino al punto di van- 
tarsi dei propri abusi. 

Ma è il nostro patriottismo che c’invita 
alla speranza, e che ci permette di guar- 
dare con tranquillità negli occhi dei figli. 
In essi noi genitori italiani, che non siamo 
in nulla diversi nè per cultura, nè per 
costume morale dai genitori degli altri 
paesi, intravediamo l’avvenire, cioè un’I- 
talia finalmente mondata dalle sue vec- 
chie ed inutili malattie. 


LA SORPRESA 
SENZA MISTERO 


zionari del Dipartimento di Stato ha cominciato 
a studiare i termini di quella risposta che è stata 
poi resa nota lunedì scorso. 

La prospettiva di un'iniziativa spettacolare rus- 
sa, in realtà, ha fatto scattare, in un meccani- 
smo non troppo dissimile al panico, lo stato d’a- 
nimo che da qualche tempo (accrescendosi d’an- 
no in anno e di mese in mese) domina Washing- 
ton ed in generale l'Occidente. Uno stato d'animo 
al centro del quale è la convinzione dell’impossi- 
bilità per i paesi non comunisti di rispondere ef- 
ficacemente all'Unione Sovietica sul piano della 
propaganda e della conquista dell'opinione pub- 
blica mondiale. Essa acquista talvolta tinte qua- 
si paradossali. Come quando, recentemente, è sta- 
ta avanzata l'ipotesi che il Cremlino scelga di 
proposito il sabato per lanciare le sue proposte 
più audaci (ad esempio, l’accettazione di un con- 
trollo sugli spazi cosmici a patto del ritiro delle 
truppe americane dalle loro basi europee), in mo- 
do da cogliere di sorpresa Eisenhower e Dulles 
durante i loro week-ends. 


LA TRATTATIVA 


UESTI episodi non sono tuttavia altro che le 

manifestazioni esteriori d'una situazione mol- 
to più complessa di confusione e di passività da 
parte dell'Occidente. Essa può essere valutata so- 
lo tornando indietro di quasi un anno e ricordan- 
do su quali basi era impostata. lo scorso anno, a 
Londra, la discussione sul disarmo. 

Per quanto riguarda il capitolo esperimenti nu- 
cleari, la situazione si presentava chiaramente. La 
Russia proponeva la cessazione immediata dei 
tests, senza volersi impegnare anche alla sospen- 
sione della produzione. Gli occidentali risponde- 
vano che su queste basi un accordo non era pos- 
sibile perchè sospendere gli esperimenti e conti- 
nuare la produzione era un controsenso. In real- 
ta, su questo punto la posizione dell’Occidente 
era piuttosto ambigua: su Washington premeva- 
no Londra e Parigi desiderose di perfezionare o 
di iniziare i loro tests nucleari e quindi contrarie 
ad ogni accordo in questo campo. 

Gli Stati Uniti, che pure avevano allora ed han- 
no tuttora (nonostanté la recente serie di esplo- 
sioni effettuate dalla Russia) una chiara supe- 
riorità per quanto riguarda la varietà di tipi di 
bombe nucleari e la loro perfezione, rimasero in 
fondo fermi su questa posizione. Il parere contra- 
rio espresso dal delegato americano, Harold Stas- 
sen, il quale cercava di dimostrare come fosse 
praticamente impossibile un accordo sulla rinun- 
zia alla produzione, per l’enorme difficoltà di rag- 
giungere rapidamente (vale a dire nel giro di uno 
o due anni) una qualsiasi forma di controllo de- 
stinato ad impedire le continue trasgressioni, non 
riuscì a prevalère. 

Falliti i negoziati di Londra, Stassen presentò 
però, l'inverno scorso, al gabinetto americano un 
nuovo piano, in cui proponeva che gli Stati Uni- 
ti accettassero la sospensione dei tests, come 
primo passo verso un’intesa più vasta, chieden- 
do inoltre che fosse affidato ad una commissione 
dell'ONU il compito di controllare l’effettivo ri- 
spetto dell'accordo da parte di tutti.. 

Intorno a questa proposta, s’'accese subito una 
violenta polemica nell’interno del governo ame- 
ricano. La polemica riguardava in primo luogo 
la possibilità o meno di riuscire veramente a 
registrare tutte le esplosioni atomiche, sia quel- 
le che avvengono in aria o sulla superficie ter- 
restre, sia quelle che avvengono sottoterra. Ed- 
ward Teller, principale consigliere di Eisenho- 
wer in questo settore, disse che nessun serio si- 
stema di controllo poteva essere organizzato. 
Altri scienziati ed esperti (tra cui lo stesso Stas- 
sen) affermarono il contrario. Eisenhower e 
Dulles non intervennero con una decisione de- 
finitiva. Il presidente accennò in più occasioni 
d'essere convinto che esisteva la possibilità di 
controlli quasi perfetti. Ma non fece ancora co- 
noscere se era pronto ad accettare, per conto 
dell'America e dell'Occidente, la rinunzia ai 
tests nucleari. 


LO SGOMENTO 


FU SOLO poco prima della metà di marzo che 
cominciò a circolare a Washington la notizia 
che l'America era forse disposta a dissociare il 
problema della sospensione degli esperimenti a- 
tomici da quello della sospensione della produ- 
zione delle bombe H. L'annuncio ufficiale, tut- 
tavia, seguitò a tardare. La causa indicata dal 
Dipartimento di Stato era che mentre era stato 
possibile raggiungere un accordo con Londra 
(sulla base che sarebbero state messe a disposi- 
zione dell'Inghilterra tutte le informazioni ne- 
cessarie per permetterle di continuare la pro- 
duzione nucleare), con Parigi non esisteva an- 
cora un’intesa definitiva. I francesi, infatti, non 
sembravano, e non sembrano, disposti a rinun- 
ciare a far scoppiare la loro prima bomba ato- 
mica nell’estate di quest'anno. 

Comunque, Washington, con un’evoluzione che 
a molti commentatori politici appariva quasi 
paradossale, s’accingeva a fare a Mosca quella 
stessa proposta che i russi avevano ripetuto per 
mesi e che l'Occidente aveva respinto senza in- 
decisioni. I dirigenti politici dei paesi non co- 
munisti quindi o avevano mancato di intelli- 
genza politica prima (all’epoca delle discussioni 
alla sottocommissione per il disarmo) o si dimo- 
stravano ora incapaci di resistere alla pressione 
dell'opinione pubblica. 

E’ stato proprio quando la situazione era giun- 
ta a questo stadio di sviluppo che è arrivato im- 
provvisamente da Mosca il primo accenno che 
i russi stavano per annunciare la rinunzia uni- 
laterale, e incontrollata, ai tests nucleari. Lo sgo- 
mento che ha allora colto il Dipartimento di Stato 
è quindi comprensibile. La mancanza d’una guida 
politica efficiente e capace di prendere, decisioni 
(specialmente in America). e le divisioni interne 
tra i vari paesi atlantici avevano infatti portato 
ancora una volta l'Occidente, che pure era già 
stato costretto ad accettare un’idea non sua, a 
perdere nei confronti di Mosca un’importante 


battaglia propagandistica. 
a. gam. 
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ACCUSANO DI COMUNISMO 
IL CARDINALE GERLIER 


ARIGI, Da qualche tempo i commandos di e strema destra concentrano la loro attività con- 

tro persone, gruppi e stampa della sinistra cattolica che hanno pubblicamente condan- 
nato il proseguimento della guerra in Algeria e l’impiego della tortura e della rappresaglia 
da parte di alcuni reparti militari francesi. L'episodio più spettacolare di questa campagna 
è la beffa contro l’abate Marcel Matricon, il giovane vicario della parrocchia di Saint-Firmin 
(Firminy, nei pressi di Saint-Etienne), colpevole d’aver firmato un appello per la costitu- 
zione d’un comitato per la pace in Algeria. 

L’aggressione, eseguita con i metodi del Ku-Klux-Klan, ebbe luogo l’otto marzo scorso. Il 
giovane sacerdote, prelevato in auto, di notte, da alcuni giovanotti e ragazze che lo avevano 
svegliato col pretesto di soccorrere un moribondo nel vicino villaggio di La Patte, venne 
invece abbandonato in mezzo a un bosco dopo essere stato costretto a spogliarsi nudo sotto 


la minaccia delle rivoltelle. 
Gli aggressori, che gli aveva- 
no spalmato il corpo di ca- 
trame e di piume estratte da 
un cuscino sventrafo, erano poi 
risaliti in macchina, e, insultan- 
dolo, erano ripartiti alla volta di 
Saint-Etienne. 

L’abate Matricon, tremando di 
freddo, percorse a piedi i dieci 
chilometri che lo separavano 
dalla parrocchia, rischiando di 
morire asfissiato a causa del ca- 
trame che gli ricopriva il corpo. 

Giunto in paese in condizioni 
gravi, fu condotto d’urgenza in 
ospedale dove occorsero parec- 
chie ore per procedere al lavag- 
gio della pelle. Lo stesso tratta- 
mento, salvo l’oltraggio del ca- 
trame e delle penne, ch’è poi 
Uun’antichissima beffa celtica, era 
stato riservato qualche tempo 
prima a George Suffert, capo-re- 
dattore di ’ Témoignage Chre- 
tien”, settimanale cattolico pro- 
gressista, anch’egli catturato du- 
rante la notte e abbandonato in 
piena campagna a qualche chi- 
lometro dalla sua abitazione. 


A spedizione punitiva contro 

l'abate Matricon ha impressio- 
nato l’opinione pubblica e il clero 
che ha immediatamente reagito 
protestando per questo attentato 
alla libertà d'opinione. Il cardi- 
nale Gerlier, arcivescovo di Lio- 
ne, ha indirizzato una lettera al 
parroco di Firminy in cui con- 


dannava « questi metodi che di- 
sonorano chi li impiega e arre- 
cano oltraggio a chi li ha subiti, 


| dato il carattere sacerdotale della 


vittima ». 

Il cardinale Gerlier, uno degli 
alti prelati dell’episcopato fran- 
cese più ostili all'attuale politica 
di forza del governo in Algeria 
ha dovuto riprendere in mano la 
penna più volte. Il 18 marzo scri- 
veva una lettera al parroco di 
Saint-Pothin per esprimere a lui 
e ai parrocchiani la sua pena 
pen le nuove manifestazioni d’in- 
tolleranza commesse dalle squa- 
dre fasciste, Il cardinale si rife- 
riva ai recenti fatti di Lione do- 
ve l’attrito tra gli uomini di ”Té- 
moignage Chretien” e gli estre- 
misti della destra ha toccato in 
questi ultimi tempi punte massi- 
me: da una parte i cattolici pro- 
gressisti, dall'altra i giovani del 
"Mouvement national étudiants”, 
i ”lazzaroni” del.”Parti populai- 
re révolutionnaire” di Biaggi e i 
reduci delle campagne in Indoci- 
na e in Algeria. 

Questi incidenti ricordano il 12 


febbraio scorso, quando trecen- 


to persone riunite in una sala di 
conferenze per discutere dei pro- 
blemi giuridici sollevati dalla si- 
tuazione politica in Francia e in 
Algeria, furono costrette ad ab- 
bandonare la sala per lo scoppio 
improvviso d’una bomba lacrimo- 
gena. Esse tornavano a riunirsi 
nell’anfiteatro della facoltà ùi 
Giurisprudenza dell’ Università 
della città. L’oratore aveva appe- 
na cominciato a parlare quando 
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altre bombe dello stesso tipo e- 
splosero provocando quindici fe- 
riti tra cui due gravi. 


UALCHE giorno dopo le stesse 

squadre distribuivano, all’usci- 
ta delle chiese, dei manifestini che 
riproducevano una lettera aperta 
al cardinale. Questa lettera, fir- 
mata Louis Thomas, presidente 
dell’ Association des combattants 
de l’Union Frangaise” e ”Fils de 
Dieu”, accusava l’arcivescovo di 
disfattismo e di filo-comunismo. 

La risposta di Gerlier non do- 
veva tardare. Fu una risposta im- 
prontata a spirito cristiano: la 
domenica seguente, da tutti i 
pulpiti della città, i parroci leg- 
gevano infatti una sua lettera in 
cui egli invitava i fedeli ad un 
atteggiamento di carità e di cal- 
ma; ma l’invito non fu però a- 
scoltato dagli estremisti di de- 
stra: il 9 marzo, a partire dalle 
otto del mattino, una squadra fa- 
scista investiva successivamente 
le principali chiese della città e 
s'impadroniva d’un certo nume- 
ro di copie di "Témoignage Chre- 
tien” venduto all’uscita. Gli e- 
semplari strappati di violenza 
agli strilloni, venivano quindi 
bruciati in piazza, davanti galla 
porta dell’arcivescovado, mentre 
i più scalmanati gridavano « Al- 
gérie frangaise » e « Gerlier com- 
muniste ». 

Nello stesso tempo costoro fa- 


cevano sapere che la manifesta- 
zione era stata indetta per rap- 
presaglia contro l'ultima dichia- 
razione dei vescovi e degli arci- 
vescovi di Francia sull’Algeria, 
dichiarazione fatta a conclusione 
della recente assemblea bi-an- 
nuale in cui venti alti prelati del- 
l’episcopato francese hanno con- 
dannato apertamente le torture e 
le violenze commesse in questi 
ultimi tempi in Algeria e hanno 
proclamato il dovere per ognuno 
di rispettare ovunque e sempre 
la dignità della persona umana. 

L’esasperazione delle destre era 
dovuta al fatto che il testo di 
questo comunicato era stato pro- 
babilmente ispirato dal cardinale 
Gerlier che l’anno prima aveva 
sottoposto una dichiarazione a- 
naloga all'approvazione dei car- 
dinali e arcivescovi di Francia. 

Inoltre la "Mission de France”, 


che sostituisce oggi la "Mission ‘ 


Ouvrière”, aveva da poco pub- 
blicato le conclusioni d’una ses- 
sione di studi consacrati all’Al- 
geria. Questo documento, appro- 
vato dal cardinale Lienart, arci- 
vescovo di Lilla e prelato della 
missione, a un certo punto dice- 
va: «Se il popolo algerino esi- 
ste e vuole vivere distinto dal 
popolo francese, noi possiamo 
dunque chiaramente dichiarare 
che la Chiesa, in questo caso co- 
me in altri, non si oppone all’ac- 
cesso di questo popolo alla sua 
indipendenza». 

Più oltre si leggeva: « Noi dob- 
biamo ricordare ai cristiani che 
un paese ricco non può semplice- 
mente utilizzare un altro territo- 
rio a suo profitto: di questa va- 
lorizzazione d’un territorio devo- 
no approfittare in primo luogo 
tutti gli abitanti di tale territo- 
rio, anche se ciò urta le opinioni 
e la propaganda attuali ispirate 
dall’egoismo nazionale ». 

La campagna condotta dalla 
destra estremista a Lione non era 
quindi più diretta contro i soli 
elementi progressisti del clero 
cittadino, ma contro il clero fran- 
cese, considerato in blocco di- 
sfattista e paracomunista. La di- 
mostrazione di questo nuovo o- 


rientamenta della polemica veni- 
va data qualche giorno dopo, il 
17 febbraio dello stesso mese: 
quella domenica i fedeli che u- 
scivano dalla messa dovettero a- 
prirsi un varco tra gruppi di ma- 
nifestanti che gridavano: « A bas 
les curas » e « A bas la calotte ». 

Due giorni dopo, nel corso d’una 
riunione organizzata all’associa- 
zione cattolica ’Pax Christi”, 
gas lacrimogeni e atti di vio- 
lenza impedivano la conferenza 
di Gilbert Blardone, professore di 
economia politica all’Università 
cattolica di Lione, il quale dove- 
va trattare un tema del tutto e- 
straneo al conflitto algerino. 

Questa crisi d’intolleranza che 
colpisce attualmente l’estrema 
destra francese, si sviluppa quin- 
di parallelamente ad una sempre 
maggiore presa di coscienza da 
parte del clero e ‘degli intellet- 
tuali cattolici di fronte alla tra- 
gedia algerina. 

Dalla rivista cristiano-mar- 
xista ” Esprit”, dagli ambien- 
ti progressisti delle ”’ Editions 
du Seuil”, da ”Témoignage Chre- 
tien” sino al quotidiano cat- 
tolico più moderato "La Croix”, 
tutta questa stampa s’è ormai 
portata in prima linea per con- 
dannare là guerra, le esecuzioni 
sommarie e le sevizie. 


E 'ULTIMO appello lanciato la 
settimana scorsa dai vescovi al- 
gerini, a conclusione della loro 
assemblea, non misura più le pa- 
role: «Ovunque, dalle città e dal- 
le campagne, si leva il lamento 
d’una immensa sofferenza: le ro- 
vine materiali s'accumulano, ogni 
giorno il sangue cola, le stesse 
coscienze degli uomini rischiano 
di venire colpite », L'appello con- 
clude affermando che l’unico mo- 
do di uscire da questo ’’impasse” 
è di stabilire d’urgenza «rapporti 
e dialoghi leali negli ambienti più 
diversi e ad ogni livello di re- 
sponsabilità, in vista d’una reci- 
proca comprensione e di una col- 
laborazione costruttiva ». 


I DEPUTATI INGLESI 
CAMBIANO CUOCO 


L ONESTA 
BISTEGGA 


Lidia Charles Botana il sessantatreenne cuoco spagnolo che 
ha dedicato quasi metà della sua vita al palato e allo stomaco 
dei 620 deputati inglesi, è stato licenziato dalla sua carica di chef 
della Camera dei Comuni e sostituito col cuoco francese Emile 
Gautier. Non si ha alcuna motivazione ufficiale del licenziamento; 
tutto però lascia credere che Botana sia una vittima innocente del 
contrasto tra il partito al governo e l'opposizione. 

Con la fierezza dello spagnolo e la discrezione dell’uomo di 
mondo, Botana ha eluso le domande sul retroscena del suo licen- 
ziamento. Intervistato nella sua elegante villetta di sette stanze a 
Kentish Town ha detto: « Non avrei mai immaginato che sarei stato 
messo alla porta in questo modo, dopo 26 anni di scrupoloso ser- 
vizio e a due anni dalla scadenza del mio contratto. Non ho avuto 
preavviso. Una brutta mattina, un funzionario di Westminster mi 
ha invitato a lasciare su due piedi il ristorante. Ha aggiunto che 
l'avrei obbligato, se mi fossi portato via la.mia roba nel giro di 
dieci minuti. Gli ho risposto che non ero in grado di soddisfare 
la sua seconda richiesta. Non potevo portar via con le mie mani 
gli arnesi del mestiere e i libri di gastronomia che avevo accumulato 
in tanti anni. Mi hanno liquidato con una miseria: 500.000 lire 
più la paga di un mese. Non mi aspettavo un trattamento simile 
da un’istituzione in cui si parla tanto di diritto dell’uomo e di 
dignità umana ». 

Le sue dichiarazioni hanno commosso più d’un deputato. Un 
gruppo di parlamentari avanzerà una mozione per chiedere al go- 
verno che Botana venga reintegrato nella carica da cui è stato di- 
messo. Pochi cuochi potrebbero vantare le soddisfazioni che Botana 
ha avuto nella sua carriera. L'ha cominciata dal grado di commis 
debarasseur; sei anni fa è stato nominato chef ai Comuni. Da Stanle 
Baldwyn a Harold MacMillan, ha servito tutti i primi ministri degli 
ultimi 26 anni. Ha servito quattro monarchi, fra cui re Giorgio V 
(« ordinava sempre filetto di sogliola »). E poi Eisenhower, Kruscev, 
Bulganin, Malenkov. Uno dei suoi habitués era Sir Winston 


Churchill (« la sua portata prefe- 


rita era la cotoletta d’agnello alla 
griglia, che mangiava scolandosi 
una bottiglia di vino »). Ma l’a- 
pice della sua carriera fu il ban- 
chetto dell’incoronazione offerto 
Madrid. Truppe nei din- alla regina il 27 maggio del 1953 
torni della città universi- a Westminster Hall. Per quel 
taria. La Spagna è in fer- banchetto Botana elaborò un 
mento; hanno scioperato menu in cui erano rappresentati, 
O n se non tutti, molti paesi del 
Uoizale,. <q na Commonwealth, Esso compren- 
delle maggiori città sono deva: salmone scozzese freddo 
in agitazione. Alcuni ve- con salsa maionese, cotolette di 
scovi organizzano riunioni agnello neozelandese, con aspa- 
durante le quali si pro- ragi e insalata silvestre, ananasso 
DER enne cingalese, gelato di sciroppo d’a- 
olo, La 
magia Sa ana . 4 cero canadese, caffè del Kenya. 
Franco, recatasi in Porto- 
gallo a visitare il preten- 
dente Don Juan, parlando 


I vini erano australiani. 
col principe l’ha chiamato 


Forse il governo l’ha sacrifi- 

cato per por fine alle frequenti 
maestà. Franco invecchia, 
le ribellioni avvenute nelle 


critiche dell’opposizione contro il 

“Commons Kitchen Committee” 

(comitato per la cucina parla- 
ultime SRI del arno mentare) presieduto dall’ambizio- 
gegen eee si deputato conservatore Wil- 
servatori affermano che iam Steward. L'incarico gli è 
in Spagna stanno per pro- stato affidato perchè è proprie- 
dursi grandi avvenimenti. tario d’un elegante ristorante 
indiano di Regent’s Street, il 
Weeraswamy Restaurant, Sir 
William, inoltre, è considerato 
un’autorità in fatto di cucina 
indiana, che ha studiato sul po- 
sto. Non si può dire che abbia 
risparmiato sforzi per alzare lo 
standard del ristorante di West- 
minster. Senonchè, da quando 
egli ne ha assunto la direzione, 
i laboristi giudicano ’rivoltanti” 
le vivande servite nella loro di- 
ning-room. « In fatto di culinaria 
indiana », brontolano, « sarà un 
luminare, ma noi siamo inglesi 
e mangiamo pollo, roast-beef e 
bistecche ». 

L'opposizione non perde oc- 
casione per criticare il governo 
anche in questo settore. Giorni fa per esempio il colonnello 
Marcus Lipston, deputato socialista, ha sollecitato il governo a 
compiere passi per « minimizzare l’odore di pesce fritto che permea 
violentemente il corridoio centrale ed altre parti del palazzo di 
Westminster ».. Ha aggiunto: « Non è decoroso per la madre dei 
parlamenti ” sbrigare i suoi affari in questo aroma ». Qualche mese 
fa il socialista Arthur Lewis ha fatto rilevare al governo che la dire- 
zione del ristorante pratica prezzi proibitivi. 

Per evitare il ristorante, un altro deputato ha proposto che nella 
camera venisse aperta una latteria. La sua richiesta non è stata 
accolta. E’ stata però installata una macchina per l’espresso, Incon- 
tentabili, i laboristi dicono che fa un caffè cattivo. Bevan e 
Morgan Phillips lo confrontano malignamente col caffè che hanno 
bevuto in Italia. 

Incurante di queste critiche, Sir William ha condotto sui deputati 
i più audaci esperimehti gastronomici.) Lo chiamano ” re curry ” 
perchè da anni cerca di persuadere i deputati a cibarsi di curry 
(facendo così della pubblicità al suo ristorante indiano). Recente- 
mente, prima di partire alla volta dell'India per ordinare ingenti 
quantitativi di riso e spezie, ha detto: « Il curry giova alla salute 
e rinfresca l'organismo; tanto più dovrebbe apprezzarlo chi lavora 
alla Camera. Inoltre è energetico ». 

Bisogna sottolineare che egli è riuscito a portare al pareggio il 
bilancio del ristorante, afflitto tre anni fa da un disavanzo di 
21.000 sterline. 

Queste polemiche non vengono condotte in tono scherzoso. I 
deputati britannici non guadagnano molto: circa due milioni di lire 
all’anno. Diceva uno di essi :« Il ristorante della Camera per noi è 
una provvidenza. Mi permette di intrattenere a cena una ragazza 
elegante pagando un conto che in qualsiasi altro locale mi farebbe 
passare per un poveretto o per un tirchio >». 

Nessuna meraviglia se a rimetterci le penne sia stato il povero 
Botana. Il suo successore, Emile Gautier, un francese di 55 anni, 
è stato sino a qualche giorno fa chef di ” La Reserve” un risto- 
rante francese di Soho. Il suo stipendio sarà di 35.000 lire alla 
settimana. Appena è entrato in carica gli è stato raccomandato di 
tener conto che la maggior parte dei deputati soffre di ulcera. 
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CORBI 
E CORBINO 


OMA. La settimana scorsa è stata quella delle beghe elettorali. Tra 
i numerosi casi che hanno interessato l’opinione 'pubblica, e che 
rientrano nella normale attività d’ogni partito democratico, ne fanno 
spicco alcuni a cui ‘invece si può dare un significato indicativo: si trat- 
ta dei casi difficili che si sono avuti nei due grandi partiti, il demo- 


cristiano e il comunista, 


Si potrebbe dire che, per una curiosa coincidenza, sono state proprio 
le due formazioni apparentemente più disciplinate e più decise nel 
chiedere il sacrificio personale dei loro aderenti, a rivelare in questa 
occasione le più profonde fratture. In sostanza, le difficoltà che hanno 
accompagnato l'esclusione delle candidature di Maria Romana De Ga- 
speri e di Bruno Corbi dalle liste della DC e del PCI sono le ultime 


manifestazioni della crisi politica 
che in maniera ormai permanente 
colpisce i due maggiori partiti ita- 
liani. 

Il caso di Maria Romana De Ga- 
speri ci autorizza ormai a dire che 
la democrazia cristiana ha deciso di 
non tenere più in alcun conto l’eredi- 
tà del suo vecchio dirigente, mentre il 
caso di Corbi può essere facilmente 
paragonato a quello degli altri seces- 
sionisti dal partito comunista che 
presero le loro decisioni già un an- 
no fa. 

Il caso di Maria Romana De Gaspe- 
ri ebbe inizio nella prima settimana 
dello scorso febbraio, quando il segre- 
tario politico della DC, Amintore Fan- 
fani, apprese dai giornali che la pri- 
ma figlia del vecchio presidente del 
Consiglio si sarebbe presentata come 
candidata del partito nella lista elet- 
torale del Lazio e che, anzi, la sua 
candidatura era già stata calorosa- 
mente approvata dalla sezione roma- 
na della DC. 

La notizia coglieva Fanfani di sor- 
presa; ma era fin troppo chiara in 
tutti i suoi aspetti. Successive infor- 
mazioni non tardarono a svelare i 
particolari dell'operazione e a con- 
vincere Fanfani che bisognava corre- 
re ai ripari con la più grande spregiu- 
dicatezza. Si seppe infatti che Maria 
Romana De Gasperi e Giulio Andreot- 
ti, il giovane ministro delle Finanze, 
avrebbero condotto insieme la loro 
campagna elettorale, che sarebbero 
presto apparsi numerosi manifesti re- 
canti i volti dei due candidati e, maga- 
ri, anche quello di Alcide De Gasperi. 

Era evidente, in sostanza, che An- 
dreotti intendeva approfittare del no- 
me che la nuova candidata portava 
per presentarsi al corpo elettorale co- 
me il vero erede del vecchio e non di- 
menticato presidente, se non addirit- 
tura come l’uomo che la stessa fami- 
glia De Gasperi indicava come suo 

upillo. Fanfani non poteva permet- 
ere una simile eventualità. 

La lotta tra il suo gruppo e quello 
riunito intorno ad Andreotti è ormai 
ai ferri corti, quel puntare sul nome 
di De Gasperi come Andreotti veniva 
facendo si configurava come una spe- 
cie di ricorso alla piazza contro gli 
accordi glà presi in direzione a pro- 
posito del peso che le varie correnti 
avrebbero avuto all’interno delle liste 
elettorali. Il segretario della DC si mi- 
se dunque al lavoro con la cautela e 
la decisione che gli sono proprie. 

Maria Romana De Gasperi è oggi 
una signora di 30 anni, bionda, di bel- 
la statura e assai più ricca d’attrat- 
tive femminili che non mostrino le 
sue fotografie. E’ l’unica delle figlie di 
De Gasperi che abbia sentito il rapido 
successo politico del padre come un 
vero choc che veniva a colpirla alla 
fine dell'adolescenza e tanto più do- 
lorosamente, dunque, avverte oggi le 
ripercussioni psicologiche del falli- 
mento del suo tentativo. I suoi amici 
dicono che è profondamente offesa 
dell’ostracismo che l’ha colpita e che 
non sa ancora darsi perfettamente 
ragione dell'accanimento che Fanfa- 
ni ha dimostrato nei suoi riguardi. Sta 
di fatto che, in quest’ultima settima- 
na, s'è tenuta rigorosamente in di- 
sparte e ha evitato di commentare le 
sue disavventure politiche anche con 
gli amici più intimi. 


A SUA è una storia patetica. De 

Gasperi era bibliotecario al Vatica- 
no e viveva modestamente, facendo 
fatica a tirar su quattro figlie col suo 
piccolo stipendio. Maria Romana, a 
16 anni, s'era già rassegnata a un’esi- 
stenza grigia e priva d’emozioni, nel- 
l'ambiente piccolo borghese e rigida- 
mente cattolico che la circondava. Poi 
il padre divenne presidente del Consi- 
glio e Maria Romana si trovò da un 
giorno all'altro catapultata in una 
nuova esistenza. S'occupò con entu- 
siasmo del movimento giovanile demo- 
cristiano e lavorò per alcuni anni ac- 
canto ad un altro giovane che De Ga- 
speri stimava molto: Giulio Andreot- 
ti, al quale si legò d’amicizia. Parte- 


cipò al festival mondiale della gio- 
ventù a Praga, dove conobbe gente 
venuta da tutti i continenti. Quindi 
divenne una specie di segretaria del 
padre, che seguì anche nel suo viag- 
gio in America. 

De Gasperi amava tenere uniti quan- 
to possibile il suo lavoro e la sua vita 
familiare, consigliarsi con la moglie, 
sentire il parere delle ragazze di casa. 

Maria Romana si procurò così i primi 
sospetti e le prime antipatie da parte 
del gruppo d'oppositori al vecchio di- 
rigente che più tardi era destinato a 
raccogliersi intorno a Fanfani; si di- 
ceva che il suo parere venisse ascol- 
tato anche per questioni politiche as- 
sal importanti e che De Gasperi, più 
che alle suggestioni dei notabili del 
partito, cedesse volentieri a quelle che 
gli provenivano dai giovani che gli 
stavano intorno e che trovavano fa- 
cile risonanza nelle opinioni della fi- 
glia maggiore. È 


A, ALLA fine del 1947, Maria Ro- 

mana si sposava con un giovane 
ingegnere di Torino, Piero Catti, un ex 
partigiano che ancora portava la bar- 
ba che s'era lasciata crescere in mon- 
tagna. Catti aveva una gloriosa tra- 
dizione familiare. Suo fratello, infat- 
ti, era morto combattendo contro i te- 
deschi: era stato bruciato vivo dalle 
SS e i suoi uomini l’avevano chiamato 
il partigiano santo. 

Al matrimonio parteciparono tutti i 
parlamentari della DC, Enrico De Ni- 
cola, Umberto Terracini e il governo 
al completo. Tutti, allora, erano con- 
vinti che la giovane coppia avrebbe 
avuto un avvenire brillante e pieno di 
successi, ma i meglio informati già sa- 
pevano che il matrimonio doveva se- 
gnare la fine delle prospettive politi- 
che della ragazza. 

Le cose si complicarono ulterior- 
mente quando il nome di Catti fu 
coinvolto, senza alcuna sua diretta 
responsabilità, in una grossa specula- 
zione cinematografica. Le ambizioni 
politiche di Maria Romana furono 
bloccate, ma a lei, probabilmente, ri- 


I ITIN AZIO 


A destra: Castelgandolfo. La 
vedova di Alcide De Gaspe- 
ri, Francesca Romani, esce 
da una casa di contadini, 
vicino alla villa donata dal- 
la DC al defunto statista. A 
pagina 7: Roma. Alcide De 
Gasperi e Giulio Andreotti 
nel 1952 durante una riunio- 
ne del consiglio nazionale del 
partito. A pag. 7, in alto. A- 
vezzano. Il deputato comuni- 
sta Bruno Corbi nella sede lo- 
cale del PCI. Corbi è stato de- 
ferito alla commissione cen- 
[9 13 (CIN VOI PNE IAT CI RIPETTA 


mase sempre la voglia di riaffacciar- 
sì nel mondo in cui il padre l’aveva 
forse incautamente introdotta, qua- 
sì fl dubbio d’aver tradito un preciso 
dovere affidatole dal genitore. 

E’ stato questo, con ogni probabili- 
tà, il retroscena psicologico che ha 
spinto la figlia di De Gasperi ad ac- 
cettare la proposta di Andreotti. Ma- 
ria Romana, all’inizio del 1958, ripre- 
se la tessera della DC che non s'era 
più curata di rinnovare dal giorno del 
matrimonio e cominciò a girare per 
le sezioni romane del suo partito. 
L’applaudivano. Andreotti le era sem- 
pre accanto, a riscuotere la sua par- 
te di applausi e lei, probabilmente, 
non s'era accorta che intal modo non 
faceva altro che preparare il succes- 
so politico ed elettorale del suo avve- 
‘duto consigliere, 
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I CALCOLI DI MONSIGNOR CASTELLANO 


ANFANI, a quel tempo, non dava 

ancora troppa importanza alla cosa. 
Anche lui, del resto, aveva un asso 
nella manica e poteva legittimamen- 
te presumere di potersi tranquilla- 
mente presentare al corpo elettorale 
come il legittimo erede di De Gaspe- 
ri. Aveva anche fatto un passo presso 
la famiglia del vecchio dirigente: ave- 
va chiesto alla madre di Maria Roma- 
na, Francesca De Gasperi, di presen- 
tarsi in un collegio senatoriale del 
Trentino, e Francesca De Gasperi ave- 
va accettato in linea di massima. 

A questo punto, Maria Romana 
commise almeno due errori. Il primo 
fu d’agire di testa sua, senza consul- 
tarsi con la madre. Il secondo di non 
rendersi conto dell’ostinazione e della 
forza di Fanfani, e della serietà del- 
la battaglia politica che stava per 
aprirsi sul suo nome. Non comprese 
cioè che era impossibile che la mo- 
glie e la figlia di De Gasperi si pre- 
sentassero entrambe alle elezioni, una 
appoggiata da Fanfani e l’altra da 
Andreotti. I rapporti tra le due donne 
non furono più cordiali come un tem- 
po. Francesca De Gasperi vive nel 
culto della memoria del marito, ha 
trasformato la sua nuova casa di Vi- 
gna Clara a Roma in una specie di 
sacrario, dove vive con le due figlie 
minori Cecilia e Paola. 

La madre tentò invano di convin- 
cere la figlia a rinunciare al proget- 
to; ma Maria Romana, a sua volta, 
ha qualcosa della caparbietà paterna 
e non si lasciò dissuadere. L'annuncio 
della candidatura fu dato in maniera 
imprudente e sembrò subito a Fan- 
fani quello che in realtà era: un col- 
po di mano di Andreotti a suo esclu- 
sivo ,vantaggio. 


C'è probabilmente soltanto un uo- 
mo a conoscere esattamente ia sto- 
ria dei rapporti tra Fanfani e Maria 
Romana. E’ padre Gino Del Buono, 
confessore della ragazza e amico 
personale del segretario della DC, da 
cui ebbe l’incarico di condurre le pri- 
me trattative per il ritiro della can- 
didatura. Certo è che anche i passi 
di padre Del Buono fallirono e che 
Fanfani decise allora di portare la 
cosa davanti alla direzione della DC, 
in forma ufficiale. 

Fu l'on, Elisabetta Conci che s'in- 
caricò d’aprire il caso. Anche Elisa- 
betta Conci è figlia d'un uomo politi- 
co, il senatore Enrico Conci, che fu 
capo del gruppo popolare alla Camera 
austriaca; ma deve la sua elezione 
all'appoggio d’una base elettorale 
strettamente personale. Fu lei a 0s- 
servare che, prima di tutto, Maria 
Romana non si chiamava più De 
Gasperi, ma signora Catti: la sua 
candidatura, con quel nome, era 
dunque evidentemente presentata per 
un gioco interno di correnti al quale 
bi; va invece mantenere estra- 
neo il nome di De Gasperi. 

La candidatura, poi, doveva essere 
respinta perchè Maria Romana s'era 
di nuovo iscritta al partito solo nel 
gennaio ’58 e quindi non aveva il ré- 
quisito di quella minima anzianità 
che lo statuto della DC rende obbli- 
gatorio per i candidati al Parlamen- 
to. Se invece la si voleva considerare 
alla stregua d'una indipendente, il 
comitato romano della DC aveva com- 
piuto un grossolano abuso di potere 
nel prendersi la responsabilità di in- 
cluderla nella lista senza consultarsi 
con la direzione centrale. 


Le obiezioni di Elisabetta Conci fu- 
rono particolarmente gradite a Fan- 
fani. C'era però un altro ostacolo da 
superare, ed era l'atteggiamento so- 
stanzialmente favorevole a includere 
una rappresentante della famigiia De 
Gasperi che manifestava Adone Zoli. 
Fanfani fu a lungo in dubbio, a un 
certo momento considerò anche la 
possibilità d’offrire la candidatura a 
Maria Romana lui personalmente, e 
a nome di tutto il partito, in modo 
da scavalcare l’iniziativa individuale 
di Andreotti. Fu una telefonata di 
monsignor Ismaele Castellano a Ma- 
riano Rumor, vice segretario della 
DC, a far decidere Fanfani per il più 
secco no. Castellano, infatti, comuni- 
cava che, a conti fatti, la presenta- 
zione della figlia di De Gasperi a Ro- 
ma avrebbe compromesso l'elezione 
d'una candidata che stava partico- 
larmente a cuore all’Azione Cattolica 
cittadina, Maria Badaloni. Ora Fan- 
fani aveva un nuovo potente alleato 
nella contesa contro il giovane mi- 
nistro delle Finanze e poteva dire d’a- 
ver silurato Maria Romana De Ga- 
speri con tutti i crismi della legalità 
e le approvazioni possibili. 

La ragazza, intanto, era stata tenu- 


L’indagine sulle beghe elet- 
torali della scorsa settima- 
na è stata condotta da 
Nicola Caracciolo, Marco 
Cesarini, Emanuele Rocco. 
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ta al corrente dello sviluppo della si- 
tuazione. Domenica 23 marzo si decise 
a ritirare la sua candidatura. A piazza 
del Gesù, la sua “comunicazione non 
provocò nessuna emozione, il caso era 
chiuso. Giulio Andreotti era stato bat- 
tuto e la successione spirituale di De 
Gasperi restava ancora aperta. Fan- 
fani, anzi, poteva dire di esser lui ll 
vero erede politico dell’antico diri- 
gente. 

Era, questa sul nome di Maria Ro- 
mana, la seconda, grave sconfitta del 
giovane. C'è chi ricorda la scena che 
si svolse a Sella di Valsugana il gior- 
no dopo la morte di Alcide De Gaspe- 
ri, quando Fanfani e i membri della 
corrente d’” Iniziativa democratica ” 
s'erano precipitati lassù, a rendere 
omaggio all'amico scomparso, ma era- 
no stati ricevuti con grande freddezza 
dalla signora Francesca. Da poco tem- 
po Fanfani e i suoi avevano scalzato 
De Gasperi dalla testa del partito e i 
fancori non erano ancora sopiti, anzi 
erano stati forse rinfocolati dalla 
morte della vittima. Ma quando giun- 
se Andreotti, la signora Francesca 
sciolse il suo riserbo e corse incontro 
al giovane, abbracciandolo e facendosi 
sentire mentre esclamava: « Venga, 
venga, lei sì che gli era amico! ». 

Quell’abbraccio e quella frase segna- 
rono l'esclusione di Andreotti dal tre- 
no funebre che, traversando l’Italia, 
accompagnò a Roma la salma di De 
Gasperi, dove trovarono posto solo gli 
amici del segretario del partito. 

Per qualche mese la stella del 
giovane dirigente restò offuscata. Le 
buone relazioni con la famiglia De Ga- 
8) dovevano essergli poco utili an- 
che in quest’ultima occasione, 
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LE PROMESSE DI BUFALINI 


NCHE la storia del deputato comu- 

nista Bruno Corbi ha un significato 
assai più ampio che non quello d’una 
semplice bega elettorale. Si tratta di 
una vicenda tipica, d’un caso che s'è 
risolto col pretesto offerto dalle di- 
scussioni preelettorali, ma che proba- 
bilmente non avrebbe avuto altro esi- 
to che l'espulsione del protagonista 
dal PCI, anche se quel pretesto non 
vi fosse stato. 

Corbi è uno dei tanti intellettuali 
che si staccano dal PCI e la sua vi- 
cenda si svolge in un'atmosfera com- 
pletamente diversa da quella che ca- 
ratterizza il caso di Maria Romana De 
Gasperi. 

Per comprendere il caso Corbi biso- 
gna risalire al settembre-ottobre 1956 
quando s’iniziò il dibattito precongres- 
suale nel PCI. In quei mesi il giovane 
deputato abruzzese fu uno dei più de- 
cisi sostenitori dell’esigenza che anche 
il partito comunista italiano si ade- 
guasse al nuovo corso sovietico contro 
il culto della personalità e per la de- 
mocrazia interna, e in tal senso pre- 
sentò un ordine del giorno al congres- 
so della sua federazione, che era quel- 
la dell'Aquila. Ci fu uno scontro bru- 
sco tra lui e la maggioranza dei con- 
gressisti, che erano stati rafforzati da 
un inviato della direzione del partito, 
l'ex partigiano Pietro Vergani. L’ordi- 
ne del giorno di Corbi rimase in mi- 
noranza e Vergani, come premio, fu 
dapprima promosso a dirigere l’orga- 
nizzazione di Pavia, poi immesso nella 
lista comunista di quella circoscrizio- 
ne al posto del vecchio deputato Al- 
berto Mario Cavallari. 

Corbìi non si lasciò scoraggiare da 
questa prima sconfitta e anzi appro- 
fittò del dibattito precongressuale 
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aperto sulle colonne dell’ Unità” per 
inviare al giornale un articolo in cui 
criticava apertamente il concetto di 
dittatura del proletariato. L'articolo 
venne pubblicato dopo qualche giorno, 
seguito da un controintervento che 
sosteneva le tesi conservatrici della 
direzione e che, nonostante portasse 
la firma d’uno sconosciuto operaio, 
non era difficile identificare come 
opera d'un alto dirigente comufista, 
forse dello stesso Togliatti. 

Quando, al congresso dell’Aquila, si 
elessero i rappresentanti al. prossimo 
congresso nazionale, apparve che la 
maggioranza aveva scartato il nome 
di Corbi. Seguirono immediatamente 
altri attacchi e manovre. L’articolo 
di Corbi fu ripreso e criticato dalla 
rivista ”Il dibattito politico”, dei due 
ex democristiani Ugo Bartesaghi e 
Giuseppe Chiarante, anch’essi oggi 
immessi nelle liste del PCI. 

Da allora Corbi non fece più par- 
lare di sè. Tuttavia i dirigenti delle 
Botteghe Oscure sapevano che egli 
non aveva cambiato nessuna delle sue 
idee. Quando all’inizio dell’anno le 
elezioni politiche apparvero imminen- 
ti, il problema di Togliatti e di Amen- 
dola fu quindi chiaramente quello di 
evitare che il deputato abruzzese po- 
tesse ritornare alla Camera. 

Da principio la direzione del PCI 
aveva sperato di ottenere questo ri- 
sultato inserendo Corbi nelle liste ma 
boicottandolo attraverso il gioco delle 
preferenze controllate. Ai primi di 
marzo tuttavia un breve sondaggio in 
Abruzzo e nelle zone della Marsica, 
dove Corbi è più popolare, convinsero 
i dirigenti comunisti che se avessero 
messo il nome di Corbi nella lista, dif- 
ficilmente sarebbero riusciti ad impe- 


PAGINA 7 


dirgli di tornare alla Camera. La base 
comunista abruzzese non dimenticava 
infatti che Corbi è entrato nel PCI nel 
1934 e che da allora ha dato numerose 
prove di fedeltà al partito. Emigrato 
in Francia a 23 anni, processato dal 
tribunale speciale nel 1939 insieme a 
Lucio Lombardo Radice, Pietro Amen- 
dola e Aldo Natoli (Corbi fu difeso da 
Mario Ferrara), condannato a 17 anni 
di carcere, aveva fatto parte, dopo l’8 
settembre, delle prime bande parti- 
giane abruzzesi fino a quando non era 
stato catturato dalle SS. 

Per questo suo passato e per le sue 
doti di uomo politico era stato rap- 
presentante del PCI sia alla Costi- 
tuente (dove fece parte della Commis- 
sione dei 75) sia nel primo e nel,se- 
condo Parlamento, raccogliendo un 
numero altissimo di voti di preferenza. 

Quando si parlò quindi di escludere 
Corbi dalle liste o almeno di non far- 
lo riuscire la reazione della base 
abruzzese fu violenta. I dirigenti del 
PCI perdettero la speranza di potere 
eliminare il deputato troppo indipen- 
dente nella maniera preferita: silen- 
ziosamente. Se pure di malavoglia do- 
vettero ricorrere ad una specie di pro- 
cesso pubblico. 

Il processo contro Corbi si svolse in 
due fasi. La prima, presieduta da due 
membri della segreteria, Giancarlo 
Pajetta e Paolo Bufalini, avvenne 
alla presenza di tutti i comitati diret- 
tivi delle federazioni abruzzesi e si 
concluse con la richiesta che il depu- 
tato precisasse la sua posizione di fe- 
deltà nei confronti del partito. Bufa- 
lini fece chiaramente capire che la 
direzione non voleva privarsi di un 
deputato che s'era dimostrato fino a 
quel momento molto capace anche se 


qualche volta aveva assunto posizioni 
personali. Disse ancora che Corbi sa- 
rebbe stato sicuramente rieletto, ma 
che egli doveva venire incontro alla 
direzione chiarendo in modo esplicito 
le sue posizioni politiche e certi atteg- 
giamenti polemici nei confronti del 
partito. Corbi rispose che l’unico do- 
cumento ‘che avrebbe potuto firmare 
in piena coscienza era una dichiara- 
zione nella quale affermava di accet- 
tare le conclusioni del ventesimo con- 
gresso del PCUS. 

Quando Bufalini disse che dal feb- 
braio del 1956 erano accadute molte 
cose e che una simile dichiarazione 
non era quindi sufficiente, Corbi ri- 
spose che reputava inutile di conti- 
nuare a discutere. 

Appena giunto a casa, la sera stessa, 
inviò alla segreteria del PCI una lette- 
re nella quale dichiarava di rinunciare 
al mandato parlamentare. Questa so- 
luzione non era tuttavia gradita a To- 
gliatti. Per 48 ore il telefono della ca- 
sa del deputato abruzzese risonò ad 
ogni ora del giorno e della notte. Spes- 
so erano compagni di partito, depu- 
tati e senatori le cui posizioni sono 
molto simili a quella di Corbi, che lo 
incitavano a non cedere oppure gli 
consigliavano un compromesso, in vi- 
sta di una possibilità di rivincita. 

Ma spesso la telefonata partiva 
dalle Botteghe Oscure ed era di uno 
degli attuali dirigenti del PCI che in- 
vitava Corbi a discutere ancora una 
volta la sua situazione. In particola- 
re gli fu detto che la lettera di rinun- 
zia al mandato parlamentare veniva 
considerata non esistente da parte 
della direzione del PCI e che quindi 
la sua posizione non era ancora uffi- 
cialmente definita. 


A CORBINO E A GAVA 
IL CONTROLLO DELLA 
ECONOMIA DEL SUD? 


DIFFICILE stabilire che cosa sia ac- 

caduto dopo questo momento. Certo 
è che Corbi finì per recarsi alla riu- 
nione e che vi trovò Giorgio Amendo- 
la, Paolo Bufalini, Pietro Ingrao ed 
Emilio Bonazzi. E’ lecito immaginare 
come si svolsero le cose. Amendola ha 
un temperamento piuttosto duro e ag- 
gressivo. Bufalini sì riserva spesso la 
parte dell’accomodante diplomatico e 
Ingrao ama ricorrere alla mozione de- 
gli affetti. 

Ogni tanto qualcuno entrava a dar 
man forte ai tre: a un certo punto si 
affacciò anche Togliatti, che si finse 
sorpreso di trovare i quattro in riu- 
nione e augurò loro di fare un buon 
lavoro. A quanto pare, ci furono mo- 
menti drammatici. Certo Amendola 
non mancò di fare i consueti richiami 
alla forza del partito, ricordando al 
deputato abruzzese che il PCI ha mol- 
ti metodi per screditare i suoi ex 
membri. Corbi rimase tranquillo e ri- 
spose che se fosse stato attaccato 
avrebbe difeso il suo buon nome con 
ogni mezzo. 

Per molti giorni dopo la rinun- 
zia ufficiale del deputato alla candi- 
datura sono seguitate a giungere a 
Roma delegazioni di comunisti abruz- 
zesi che volevano sapere dal loro de- 
putato, di cui avevano imparato ad 
apprezzare l'onestà, che cosa real- 
mente era accaduto. 

Per i contadini abruzzesi, e special- 
mente per quelli della Marsica, che 
dal 1946 hanno sempre votato comu- 
nista, non si tratta soltanto d’una 
questione politica. 

Si tratta d’una questione di dignità 
personale, di libertà, di resistenza con- 
tro i soprusi che vengono dai più for- 
ti. Nella loro difesa di Bruno Corbi 
contro la direzione del PCI c'è anche, 
senza dubbio, una sfumatura della lo- 
ro antica ribellione contro Roma ed il 
potere centrale. 

La candidatura al Senato, per con- 
to della democrazia cristiana, dell’on. 
Epicarmo Corbino ha aperto un caso 
sostanzialmente diverso dai preceden- 
ti. Un caso che può essere valutato 
sul piano del costume e che forse de- 
nuncia una deteriore meridionalizza- 
zione della vita pubblica e fornisce lo 
spunto per la valutazione d'un uomo 
politico dal grande nome, a lungo in- 
certo sul partito da scegliere. 

La scelta d’un collegio e d’una lista 
disposta ad accoglierlo è stata, per 
Epicarmo Corbino, notevolmente la- 
boriosa e fino a quindici giorni fa 
sembrava risolta con l’abbandono del- 
la lotta politica ed elettorale da parte 
dell'ex ministro del Tesoro. Quattro 
mesi fa, quando i partiti iniziarono 
a prendere in seria considerazione ia 
formazione delle liste dei candidati, 
Giovanni Malagodi, segretario del PLI, 
inviò a Corbino un breve messaggio 
per offrirgli il posto di capolista, da 
dividersi con Guido Cortese, nella li- 
sta che il partito liberale avrebbe pre- 
sentato a Napoli. All’amico comune, 
latore del messaggio malagodiano, 
Corbino chiese ventiquattr'ore per ri- 
spondere, e, allo scadere del tempo 
concesso, rispose negativamente. Nel 
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1953, argomentò Corbino, il partito li- 
berale ottenne a Napoli un seggio e 
un resto di 5.000 voti. Il ritiro dalla 
lista liberale di Antonio Jannotta (che 
nel 1953 finì a ridosso di Cortese e che 
fornì alla lista del PLI circa 10.000 
voti) e i costanti progressi di Lauro, 
legittimavano la previsione che il to- 
tale dei voti liberali si sarebbe, nel 
1958, notevolmente ridotto. « Due seg- 
gi liberali a Napoli», disse Corbino 
«non ci sono, e forse non ce ne sarà 
neppure uno. Non voglio essere pre- 
sentato senza possibilità d’elezione e 
non voglio neppure che si dica che io 
mi presento per danneggiare Cortese». 

Non si trattava, però, d’una risposta 
completamente negativa. Se da un la- 
to escludeva la possibilità d'una sua 
presentazione a Napoli, Corbino non 
escludeva l'accettazione della candi- 
datura in un’altra circoscrizione elet- 


torale e lasciò capire che volentieri si 
sarebbe presentato a Roma. Nel La- 
zio il PLI, nel 1953, aveva conquistato 
un seggio ed un notevole resto e le 
possibilità d’ottenere due seggi alla 
Camera, nel 1958, non erano del tutto 
da scartare. Ma qui occorreva fare i 
conti con il deputato uscente, Aldo 
Bozzi, e con i due capi dell’organizza- 
zione romana, Manlio Lupinacci e Ugo 
D'Andrea, poco disposti a vedere in- 
cluso in lista un pericoloso concorren- 
te. Posto di fronte a queste difficoltà 
Malagodi pensò d’offrire a Corbino un 
posto nella lista per la Sicilia orienta- 
le, dove Gaetano Martino contava di 
ottenere due seggi e volentieri avreb- 
be appoggiato anche Corbino. Ma la 
proposta non soddisfece l’ex ministro 
del Tesoro: «Nel 1948» disse «fui 
candidato nella Sicilia orientale e fi- 
nii sesto. Nessuno mi conosce in quel- 
la zona e non me la sento d’andare 
a fare una battaglia perduta in par- 
tenza >». 

A questo punto le trattative fra 
Corbino e i liberali fallirono definiti- 
vamente. Corbino annunciò che non 
intendeva assolutamente presentarsi e 
analoga risposta diede a Lauro, che 
l'aveva officiato per un posto nelle 
sue liste a Roma e a Napoli. 

L’annuncio, anzi, del suo ritiro dal- 
la competizione elettorale Corbino lo 
volle dare personalmente, a Monte- 
citorio, ai giornalisti. Disse che ormai 
per lui non c’era la possibilità di com- 
petere con speranza di successo. Tan- 
to valeva non partecipare neppure al- 
le elezioni. In fondo d’un seggio in 
Parlamento poteva farne benissimo a 
meno e, del resto, in questi cinque an- 
ni s’era abituato a star lontano dalla 
politica attiva. E a Corbino sfuggì un 
sospiro. « Certo », disse, « se i comuni- 
sti. nel 1953 avessero regalato 30.000 
voti alla mia lista, oggi sarei deputa- 
to uscente e affronterei la battaglia 
elettorale con altro spirito. Ci pren- 
derei gusto. Ma adesso ho una casetta, 
un giardino, una barca a motore. Po- 
trei lasciare tutto questo soltanto se 
avessi la certezza di tornare a Monte- 
citorio e, soprattutto, se avessi delle 
possibilità post elettorali. Non ho nes- 
suna voglia di venire a scaldare i ban- 
chi in Parlamento ». 

Nel dire questo Corbino era sincero, 
perchè d’essere deputato o senatore 
gli importava fino a un certo punto. 
Doveva ancora vedere il ministro del- 
l'Industria, Silvio Gava, e con lui par- 
lare d’un problema importante: la no- 
mina del presidente del Banco di Na- 
poli, posto chiave di tutta l'economia 
meridionale. 

Il colloquio con Gava ci fu, il giorno 
di San Giuseppe, e il tema del Banco 
di Napoli fu trattato soltanto di sfug- 
gita. Gava aveva una proposta con- 
creta da fare: la democrazia cristia- 
na aveva intenzione d'’offrire a Cor- 
bino il collegio senatoriale di Napoli 
ILI, un collegio sicuro che era stato 
offerto a Raffaele Jervolino, che a sua 
volta, eletto alla Camera nella prece- 
dente legislatura con 30.000 prefe- 
renze, doveva essere trasferito al Se- 
nato. Jervolino si sarebbe accontenta- 
to, per garantire l’elezione di Corbi- 
no, di presentarsi nel collegio di Nola, 
ove il candidato della democrazia cri- 
stiana ha scarse possibilità di succes- 
so. Ma poco importava: dopo le ele- 
zioni Jervolino sarebbe stato compen- 
sato con la nomina a presidente del 
Banco di Napoli. 

Se Corbino era d’accordo, proseguì 
Gava, si sarebbe potuta mettere in 
cantiere un’operazione a vasto raggio 
per contrastare l’influenza di Lauro. 
Dopo le elezioni la destra democristia- 
na avrebbe cercato d’imporre il ritor- 
no di Silvio Gava all’Industria e l’as- 
segnazione del Tesoro a Corbino. I 
due posti chiave nel governo e il po- 
sto chiave nell’organizzazione finan- 
ziaria attribuito a Jervolino avrebbe- 
ro garantito al triumvirato un effica- 
ce controllo della vita economica e 
politica del Sud. Corbino ascoltò, non 
chiese, come aveva fatto con Mala- 
godi, ventiquattr'ore per rispondere. 
Rispose subito e rispose di sì. 

Maria Romana De Gasperi Catti, 
Bruno Corbi, Epicarmo Corbino... Tre 
nomi legati per ragioni diverse alla 
vita italiana, tre casi che danno la 
misura dell’attuale involuzione politi- 
ca. Andreotti e Fanfani contrastan- 
dosi non si sono arrestati davanti al- 
la memoria del loro vecchio maestro. 
Bruno Corbi, combattente antifasci- 
sta, dovendo scegliere tra il partito e 
la democrazia, ha scelto la democra- 
zia, senza che Togliatti sì muovesse 
per permettergli di tornare alla Ca- 
mera. Il caso di Epicarmo Corbino la- 
scia ancora più perplessi, perchè at- 
traverso di esso si scorge il mecca- 
nismo del sottogoverno. Questa ma- 
lattia finora aveva le sue vittime so- 
lo tra uomini per i quali la politica 
era soltanto un mezzo per ottenere al- 
cuni scopì nella vita; oggi nell’in- 
granaggio del sottogoverno entra un 
uomo verso cuì nell'immediato dopo- 
guerra gli italiani guardarono con fi- 
ducia. L'atteggiamento sdegnoso che 
assunse nel ’53 verso la coalizione 
centrista aveva spinto molti italiani 
ad augurargli un avvenire diverso. 
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Acca.... nessuna ricetta italiana comincia 
con H.., ma acca ricorda Hotel. E tutti i 
buoni alberghi, i buowi ristoranti, le buone 
trattorie sanno che l'olio d'oliva è alimento 
e condimento insostituibile per le carni, i 
pesci e le insalate e, se puro e genuino, come 
l'olio fino d'oliva Bertolli, esalta i pregi 
delle vivande e.... cresce in padella. 


Cardiologhi e fisiologi famosi procla- 
mano le virtù insostituibili dell'olio d'o- 
liva puro e genuino nell’alimentazione 
sana e razionale. Il purissimo olio d’oli- 
va Bertolli offre al consumatore le sicu- 
re garanzie del nome e delle moderne 
confezioni a chiusura ermetica. 
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ITALIANO LO HA RIFIUTATO 


DOSSETTI PRETE 





di MANLIO CANCOGNI 


OLOGNA. Giuseppe Dossetti ha «indossato l’abito talare domenica scorsa. 
Era il 24 marzo, e già gli amici e i seguaci parlano di lui come d’una figura 
simbolica. I suoi atti non sono giudicati come quelli d’un qualsiasi altro capo 
politico: c'è sempre un sottinteso arcano quando vengono ricordati, anche se 


si tratta di atti comuni. 


Tutto ciò che Pippo faceva, tutto ciò che Benigno diceva, oggi appare stra- 
ordinario. Benigno è il nome che Dossetti aveva quando stava con i partigianîi 
sull'Appennino tosco-emiliano; Pippo è quello con cui lo chiamano gli intimi. 
. Anche chi non ha mai amato Dossetti e ne ha sempre contrastato subdo- 
lamente l’azione politica, oggi lo chiama Pippo o Benigno, con quella affet- 
tuosità un po’ ipocrita che fra le persone dabbene si usa verso chi non è più. 
A Reggio e a Bologna infatti si parla dell’ex-capo della sinistra cristiana co- 


me d’uno scomparso. Nemmeno del 
suo ultimo gesto di rinuncia alla vita 
politica per entrare nella Chiesa, si 
sono date, nell'ambiente dei cattolici, 
spiegazioni oggettive, razionali. « Ha ri- 
nunciato alla lotta», s'è detto: « doveva 
finire così»; oppure; « Non era un uomo 
fatto per questo mondo »; o: « Adesso è 
sulla strada della santità ». Così si sono 
espressi sia i seguaci che gli avversari, 
quest'ultimi con visibile sollievo, masche- 
rato di compunzione. : 

Dicono che Dossetti avrebbe compiuto 
già da qualche mese quel passo, se non 
fosse stato per la madre. Era essa a trat- 
tenerlo. La signora Ines Ligabua pare 
abbia avuto una grande parte nella for- 
mazione spirituale del figlio. Si parla di 
lei come d’una donna di rare virtù e si 
sottolinea la sua somiglianza straordinaria 
con Pippo. Anche lei è alta, è magra, ha 
lineamenti delicati ma fermi, il colorito 
olivastro, gli occhi neri e mobilissimi. Co- 
sì, anche la madre trova un posto nella 
leggenda. E’ la sorte delle madri degli 
uomini non comuni. 

Ci si domanda fino a che punto questo 
atteggiamento, che diremo mistico, di- 
penda dall’eccezionalità dell'uomo o da 
una specie d’impreparazione a capirne 
l'animo, propria dell'ambiente nel quale 
esso ha agito. Ci viene fatto di pensare 
che se Dossetti fosse nato e vissuto nel 
mondo cattolico francese, i suoi atti e le 
sue parole non avrebbero sorpreso nè 
scandalizzato, come non sorprendono. nè 
scandalizzano la società parigina, gli atti 
e le parole di un Francois Mauriac o d'un 
Abbé Pierre. Sarebbe stato discusso sia 
dai cattolici che dai laici, ma sempre in 


* un campo illuminato dalla ragione, dal- 


l'intelligenza, dal gusto. Nessuno l’avreb- 
be chiamato, compassionavolmente, ”Pro- 


fessorino”. 
Bandiera rossa 


a piazza S. Pietro 


NCHE il suo viso, così intellettuale, un 

viso che ricorda quello di Jean Louis 
Barrault, avrebbe trovato un’accoglienza 
più naturale, Ma nell’ambiente cultural- 
mente mediocre e fin rozzo del partito 
democristiano -e delle diocesi italiane, 
quel viso, quelle parole, quella voce me- 
tallica ed acuta, priva d’intonazioni dia- 
lettali, hanno creato scandalo, confusione, 
disagio, paura, o ingenui entusiasmi. 

L’ammirazione ingenua dei discepoli, e 
l'ostilità ottusa degli avversari, hanno 
ugualmente contribuito a convincere Dos- 
setti di non essere nato per la politica, 
e a sviluppare la sua vocazione per la 
vita contemplativa. Egli si sentiva rifiu- 
tato e proprio da quel settore della socie- 
tà, il settore cattolico, che avrebbe dovuto 
accettarlo. Così, dopo mesi di raccogli- 
mento e di preghiera, ha deciso di farsi 
prete. Alle sei del pomeriggio del 24 ha 
comunicato la sua decisione al segretario 
bolognese della DC, e alle nove di sera 
s'è recato per l’ultima volta in consiglio 
comunale. Aveva già informato il sindaco 
Giuseppe Dozza. Dopo poco s’è alzato e 
allora Dozza ha interrotto la seduta per 
accompagnarlo verso l’uscita. Non sap- 
piamo cosa si siano detti i due uomini. 
Immaginiamo che anche Dozza, pur così 
cordialmente legato alla terra, si sia sen- 
tito per un momento commosso da quel- 
l’alone spirituale che accompagna sempre 
Dossetti. Quando ha ripreso posto al ta- 
volo dei consiglieri, Dozza appariva 
turbato. 

Fino all’estate del ’52, Dossetti era stato 
il capo e l’ispiratore della sinistra cri- 
stiana. Anche Amintore Fanfani e Gior- 
gio La Pira, benchè più anziani di ]ui, 
ne subivano 'l’ascendente. In pratica, la 
sinistra dossettiana perseguiva due scopi: 
all’interno, una politica d’intesa fra DC 
e le classi popolari, contrastante con quel- 
la rigidamente anticomunista del gover- 
no; all’esterno, un’accettazione cauta e 
condizionata del Patto Atlantico rifiu- 
tando la radicale rottura con la Russia 
che gli era implicita. Tuttociò sullo sfon- 
do d’una crociata religiosa, ma non impo- 
sta dalle autorità, che avrebbe dovuto pe- 
netrare le masse, colorandone i sentimen- 
ti, i rapporti sociali ed economici, le abi- 
tudini di vita. 

Ma nel ’52 il degasperismo trionfava. 
Dossetti si sentiva impotente a combat- 
tere dall’interno quel sistema di governo 
basato su una serie di compromessi sem- 
pre meschini, d’accorgimenti tattici, de- 
lusione dei problemi più gravi di corru- 
zione. La rivista "Cronache Sociali” che 
aveva giorno per giorno censurato quella 
politica e quel costume, aveva chiuso 
l’anno prima. I giorni della liberazione, 








quando, come lui diceva, «si faceva la 
politica in maniche di camicia, e nella 
folla che accorreva in piazza San Pietro 
c'era anche la bandiera rossa », erano 
lontani. Dossetti si dimise da vicesegre- 
tario del partito, da deputato, da membro 
della direzione, fuggì da Roma. 

Si racconta un episodio a proposito di 
quel suo primo atto di rinuncia. Pochi 
giorni prima Dossetti ne aveva discusso 
con i suoi amici della Chiesa Nuova, con 
Fanfani, La Pira e Giuseppe Lazzati. 
Dossetti sosteneva che al punto in cui era 
giunta la burocratizzazione del partito e 
dello Stato, la loro corrente non aveva 
altra via che quella dell’educazione dei 
giovani che in avvenire avrebbero ripreso 
la lotta in seno alla società stessa, non 
al partito, come dei missionari. Lazzati 
appoggiava la sua tesi. Fanfani prospet- 
tava confuse teorie che nascondevano la 
sua ferma intenzione di dare la scalata 
al potere. La Pira disse: « Io resto al mio 
posto di sindaco. Fra voi io sono l’unico 
cristiano. Voi sacrificate il presente all’av- 
venire. Ma l’avvenire appartiene a Dio 
non agli uomini. Siete teologicamente in 
errore. Io continuerò a lavorare, giorno 
per giorno, facendo quello che potrò, sen- 
za preoccuparmi di ciò che è stato e di 
ciò che sarà ». 

Dossetti non si lasciò convincere da 
La Pira nè da Fanfani. Quest'ultimo fra 
l’altro non aveva alcuna seria intenzione 
di convincerlo. In quella primavera, Dos- 
setti era stato malato di broncopolmonite. 
La salute gli offriva un buon pretesto per 
ritirarsi, Gli era morto anche il padre. 
Nella leggenda che si sta creando intorno 
all’ex-capo della sinistra democristiana, 
il padre occupa un posto secondario ri- 
spetto alla madre, A Reggio, ricordano il 
dottor Fietro Dossetti solo come una per- 
sona onesta, laboriosa, ottimo amministra- 
tore dell'ospedale civico. 

Il primo settembre di quell’anno Dos- 
setti riunì i suoi discepoli nella piccola 
chiesa della Madonna di Pietravolta, un 
posto solitario nell'Appennino modenese, 
vicino alla strada che porta a Lucca. Fece 
loro il punto politico; parlò per otto ore 
citando alcuni degli autori che gli erano 
più cari, Jemolo, Gramsci, Gobetti. Disse 
in conclusione questo: « L’indirizzo na- 
zionalistico dell’Italia alla quale il fasci- 
smo aveva dato una veste autoritaria e 
imperialistica, è sopravissuto al fascismo, 
domina la società italiana d’oggi, dirige 
la politica del governo e del partito di 
maggioranza. Cosa può fare un militante 
cattolico? Esso ha due alternative: o for- 
mare una nuova classe di giovani, o ap- 
poggiare De Gasperi nelle poche riforme 
ancora possibili prima che i conservatori 
riprendano pienamente in mano le leve 
della vita politica ed economica ». 

«Io scelgo la prima via », concluse. 

I presenti consentirono. Sarebbe stato 
inimmaginabile che si comportassero’ di- 
versamente. Dal giorno in cui avevano 
udito per la prima volta il suo nome, fra 
il '43 e il ’44 ognuno di quei giovani cre- 
sciuti nel chiuso ambiente dell’Azione 
Cattolica aveva sentito nascere nel suo 
cuore la vocazione del discepolo. 

La comparsa di Dossetti era stata per 
tutti loro come l’atto di nascita alla vita 
politica e intellettuale: era arrivato il 
maestro. Dove il maestro non c’era, non 
vedevano che pigrizia, ignoranza, egoi- 
smo, mediocrità; quando il maestro appa- 
riva, pigrizia, egoismo, mediocrità spari- 
vano, Come abbiamo già detto Dossetti 
s'è mosso sempre n questa atmosfera di 
rapporti mistici. E ciò spiega in parte i 
motivi del suo successo (nessun uomo po- 
litico del dopoguerra ha lasciato quanto 
lui nei giovani che l’hanno seguito una 
traccia così profonda di natura fideistica) 
e delle sue ripetute sconfitte. 


L’avversario dei 
Comitati civici 


ANTONAO DO il partito e riservando 
la sua attività alla formazione dei giova- 
ni (che non aveva mai cessato di curare, 
comparendo per brevi periodi nel reggia- 
no e facendo loro veri e propri corsi di 
teologia e di dottrine sociali in qualcuno 
dei castelli e degli eremi della montagna) 
Dossetti tornava alle sue origini. Egli in- 
fatti aveva avversato la formazione d’un 
partito cattolico che avrebbe dovuto scen- 
dere in campo con gli altri partiti per la 
conquista del potere. Invece del partito, 
egli proponeva un’azione politica dei cat- 
tolici dentro agli altri partiti. Era stato 
sconfitto. Alle elezioni del ’46 i democri- 
stiani lo avevano voluto in lista (era una 
carta nelle loro mani). Ed egli aveva ce- 














Bologna, domenica 30 marzo. Giuseppe Dossetti dopo aver indossato l’abito 
talare. L’ex deputato democristiano si era ritirato dalla vita pubblica in se- 
guito all’insuccesso della lista DC a Bologna nelle elezioni amministrative. 


duto a malincuore. S'era mosso, per con- 
vincerlo anche il Vaticano, Egli avrebbe 
preferito tornare a dedicarsi agli studi. 

Viene ora il momento di chiedersi cosa 
fosse l’integralismo di Dossetti, che ha 
così preoccupato sia l’ambiente cattolico 
che quello laico. 

Nel periodo della sua apparente fortu- 
na, Dossetti è stato da più parti dipinto 
come una specie di comunista cattolico, 
deciso a cattolicizzare integralmente una 
società di uguali, una specie d’inflessibile 
inquisitore al cui sguardo e al cui potere 
nulla avrebbe potuto sfuggire. 

Era un ritratto falso cui hanno forse 
contribuito più i cattolici che i laici. Di 
fatto nulla era più lontano dai suoi desi- 
deri della conquista dello Stato da parte 
della Chiesa tramite il partito democri- 
stiano. Siccome era un vero credente, sa- 
peva che un monopolio cattolico - della 
vita pubblica, non avrebbe trasformato i 
cittadini in cristiani e reso maggiormen- 
te cristiani i loro rapporti. Avrebbe forse 
prodotto l’effetto contrario. Il suo inte- 
gralismo non era istituzionale. Pieno di 
fede nel potere della parola, della sua 
parola trasmessa dai discepoli, egli cre- 
deva alla possibilità di rendere cristiani 
i cittadini senza bisogno del braccio seco- 
lare della Chiesa. Avversò la formazione 
del partito democristiano pensando ap- 
punto che esso avrebbe perso ogni au- 
tonomia divenendo il veicolo dell'Azione 
Cattolica. E quando il partito era ormai 
una realtà avversò l’azione dei comitati 
civici di Gedda che miravano a scaval- 
carlo. Non voleva confondere la Chiesa 
con la politica. Questo era il suo integra- 
lismo, 

In economia, si limitava a promuovere 
una politica di pieno impiego e di alta 
produttività. In Inghilterra, l'avrebbero 
definito un liberale, facendo il nome di 
Keynes. Questo era il suo comunismo. 

Nello stesso anno della sua rinuncia al- 
la politica, il '52, Dossetti si ritirò a Bo- 
logna per fondarvi, con il nome di ”Cen- 
tro di studi sociali”, quella comunità di 
religiosi laici alla quale avrebbe dedicato 
gli ultimi anni della sua vita secolare e 
dove ora attende il giorno della sua de- 
finitiva ordinazione a sacerdote. La comu- 
nità maschile occupa poche stanze di una 
casa popolare in via Paolo Fabbri; quella 
femminile si trova invece in via Regoli. 
La cappella è nuda; una lampada cata- 
combale illumina l’altare, non vi sono im- 
magini alle pareti. Le camere sono disa- 
dorne, con una brandina, un inginocchia- 
toio, una sedia e un tavolino. Ci si sve- 
glia alle cinque e tutta la giornata tra- 
scorre tra la preghiera, la meditazione e 
lo studio . 

Probabilmente Dossetti vi sarebbe ri- 
masto ancora a lungo se il cardinale Ler- 
caro nell’inverno del 1956 non avesse de- 
ciso di utilizzarlo per le elezioni ammi- 
nistrative della primavera successiva. Il 
cardinale era deciso a conquistare il mu- 
nicipio di Bologna. Chi avrebbe potuto 
aiutarlo, pensava, meglio di Dossetti, no- 
to per le sue tendenze democratiche, per 
il suo filocomunismo? Si ripeteva Così la 
manovra che la DC di Reggio aveva at- 


tuato per le elezioni del 1946 e quelle 
del 1948, quando in tutta la provincia 
Dossetti era la sola persona considerata 
in grado di contrastare il passo ai comu- 
nisti, perchè combatteva sul loro stesso 
terreno. 

Dossetti non si rifiutò. Eppure sapeva 
quanto le sue vedute politiche, anche nel 
campo amministrativo, divergessero da 
quelle del cardinale. Questi ha sempre 
scambiato la democrazia con lo spirito di 
carità verso i poveri: lui credeva invece 
che i poveri dovessero essere messi in 
condizione di non aver bisogno della ca- 
rità. Ma non poteva dire di no al cardi-. 
nale. Quando aveva creato il suo ordine 
di religiosi laici, l'aveva messo sotto la 
sua ubbidienza. 


Il pianto 
del cardinale 


L programma di Dossetti, apparve ai 

conservatori bolognesi, tendenzialmente 
orientati verso la democrazia cristiana, 
molto più pericoloso di quello moderato 
di Dozza. Essi temevano la sua politica 
fiscale, e soprattutto l’intervento diretto 
delle classi popolari nel governo della 
città che esso propugnava. Dossetti pre- 
vedeva che ogni quartiere, ogni caseg- 
giato avessero i loro rappresentanti inca- 
ricati di farsi portavoce in municipio de- 
gli interessi degli abitanti. I maggiorenti 
locali avrebbero voluto, invece, copren- 
dosi con lo scudo crociato, governare la 
città il più possibile all'insaputa dei loro 
amministrati. 

Ciò spiega in parte il perchè della scon- 
fitta elettorale del maggio del 1956. La 
borghesia bolognese, che avrebbe dovuto 
appoggiare Dossetti, disperse i voti e, di 
fatto, gli preferì Dozza. ‘ 

La sera in cui furono resi noti i risul- 
tati, il cardinale Lercaro scoppiò in la- 
crime. La delusione era stata forte. An- 
che il nome di Dossetti non era servito 
a regalargli la città. CA 

Non conosciamo invece le reazioni e- 
steriori di Dossetti. Egli s'era chiuso nel 
suo ritiro, in meditazione. In quella scon- 
fitta, vedeva qualche cosa più d’un nor- 
male scacco politico. Aveva la riprova che 
fra la sua fede e le aspirazioni dei cat- 
tolici italiani rappresentati dalla DC e 
dalla gerarchia ecclesiastica, il dissidio 
era insanabile. I tempi erano maturi per 
una sua rinunzia definitiva. E in cuor suo 
se ne rallegrava perchè la sconfitta gli 
risparmiava una nuova lotta persa in 
partenza, come quella condotta a Roma 
fino al '52 contro i cattolici decisi a im- 
padronirsi di ogni leva pubblica per i lo- 
ro commerci privati. Quest'uomo dalla 
vita ascetica, che non aveva mai peccato, 
che faceva la comunione tutte le mattine, 
che in chiesa pregava prostrato al suolo, 
che immaginava una società di cittadini 
intimamente cristiani, e che ha rinunciato 
al mondo per Dio, in fondo era un laico. 
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LA PRINCIPESSA MARGARET 





di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. «Hanno commesso, en- 

trambi, un’azione perfida ». Con que- 
ste parole la regina Elisabetta ha bollato 
la principessa Margaret. e Peter Town- 
send. Le ha pronunciate, è vero, il co- 
mandante Richard Colville, capo dell’uf- 
ficio stampa della casa reale; ma non vi 
è alcun dubbio che gli sono state sugge- 
rite dalla regina stessa, la quale, al mo- 
mento dell’incontro a Clarence House, si 
trovava in Olanda, ospite con Filippo del- 
la regina Giuliana. Mai prima d’allora la 
sovrana aveva reagito alle frequenti im- 
pennate di sua sorella in tono più duro 
e personale. Consapevole che ben poco 
credito avrebbe trovato la tesi ufficiale 


dei « due vecchi amici che, non veden- ‘ 


dosi da tanto tempo, hanno naturalmen- 
te desiderio di scambiare quattro chiac- 
chiere >», la regina l’ha contraddetta ed 
ha ammesso che lei e sua sorella sono ai 
ferri corti. 

E’ inutile tentare ancora una volta di 
rispondere a certi annosi interrogativi co- 
me: Si amano veramente? Sono o no de- 
‘cisi a sposarsi? Si può solo osservare che, 
se Margaret amasse alla follia il suo osti- 
nato corteggiatore, essa non esiterebbe a 
rinunciare alle sue prerogative di princi- 
ipessa del sangue, al suo posto nella linea 
di successione al trono (il terzo; dopo i 
principini) e agli stanziamenti fissati per 
lei dal governo nella Civil List. 

Le rendite che le frutta il suo patrimo- 
nio personale le consentono di sposare 
Townsend senza temere la perdita dei 
lussi cui è avvezza; anzi, sulle orme dei 
duchi di Windsor, regnerebbe nella ca- 
fé society internazionale. Ci consta che 
questa soluzione riempirebbe di gioia an- 
che la corte e la famiglia reale. « Si spo- 
sino e si tolgano di mezzo »: questo, an- 
che se la concisione lo fa sembrar bru- 
tale, è il commento degli inglesi benpen- 
santi e poco inclini ad apprezzare le ro- 
manticherie all'ombra del trono. 

Inutile aggiungere che questa sembra 
essere anche la soluzione auspicata da 
Townsend. Per Margaret egli ha rinun- 
ciato alla moglie e ai figli, alla carica di 
scudiero di corte, a quella di addetto 
aereonautico d’ambasciata, alla carriera 
militare. Il futuro, all’età di 43 anni, gli 
si prospetta abbuiato da preoccupanti 
incognite. Per quanti anni ancora potrà 
sostenere la sua parte d’eroe romantico e 
infelice? Il suo volto è ancora giovane è 
fresco, il suo personale è snello. Ma la 
vita all'aria aperta non allontana indefi- 
nitamente le rughe e le occhiaie; ogni 
anno che passa aumenta il suo distacco 
d’età dalla principessa, Da uomo freddo 
e metodico, Townsend ha avvertito che 
non è più il caso di pazientare. Si com- 
prende perciò che egli, appena terminate 
le sue peregrinazioni per il mondo, sia 
tornato alla carica, con molti ricordi di 
viaggio ma anche con molte speranze. 
E s'è attirato i fulmini della famiglia reale. 


Il nome in 


prima pagina 


HE cosa trattiene Margaret? Probabil- 

mente la vanità e la paura d’un salto 
nel buio. Ella vuole sì sposare Townsend, 
ma anche conservare le sue prerogative 
reali. Ora, se l’incontro di Clarence vo- 
leva essere un sondaggio, la principessa 
e l’ex scudiero hanno dovuto rendersi 
immediatamente conto che la situazione 
non è affatto mutata dal 1955, Come al- 
lora adesso, Margaret può scegliere tra 
l’amore e la regalità, ma non può con- 
ciliarli. Non è ancora ammissibile che un 
divorziato entri nella famiglia reale ingle- 
se. Perchè in questo caso la Chiesa angli- 
cana dimetterebbe la regina dalla sua ca- 
rica di ”’defensor fidei” e toglierebbe alla 
monarchia la sua base religiosa. 

Deve essere difficile spiegare queste 
cose a una donna impulsiva e probabil- 
mente irrazionale come la principessa 
Margaret. Non occorre essere profondi 
conoscitori d’ogni piega dell’animo fem- 
minile, anzi basta studiare la cronaca, 
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Peter Tewnsend. S'è incontrato 
con la prîncipessa Margaret a 
Clarence House la settimana 
scorsa. Essi s’erano visti l’ul- 
tima volta nell’ottobre del 1955. 
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MARGARET 
LA DISPETTOSA 


Elisabetta e Filippo respirereb- 
bero se si decidesse a sposare 
rinunciando alle prerogative reali 





per rendersi conto che la principessa con- 
sidera non la Costituzione ma sua sorel- 
la come la causa priricipale della sua in- 
felicità. Margaret detesta il suo ruolo di 
numero due” della famiglia reale; ma è 
Elisabetta a portare la corona. Margaret 
vorrebbe sposare Townsend; ma Elisabet- 
ta (anche se non per colpa sua) glielo 
impedisce. { 

Per spiegare questa situazione la stam- 
pa inglese ha coniato i termini (equiva- 
lenti) di "complesso di Margaret” e 
"complesso della sorella maggiore”. Un 
anonimo amico della principessa ha af- 
fermato in un'intervista: « A nessuno 
piacerebbe portare la corona più che a 
Margaret, E’ assurdo credere che solo i 
divertimenti la entusiasmino. In realtà 
vorrebbe essere sempre in primo piano 
nella vita pubblica. Di qui il suo scon- 
tento, i suoi malumori, la sua facile 
stancabilità, la sua riluttanza a compa- 
rire in pubblico ». 

A Fleet Street prevale l’ipotesi che 
con l’inaspettato incontro . di Clarence 
House la principessa abbia voluto gio- 
care un tiro alla sovrana. Rubarle, cioè, 
le prime pagine dei giornali proprio nel 
momento in cui essi davano il massimo 
rilievo alla visita in Olanda, Insomma, 
un dispettuccio da sorella a sorella. Non 
sarebbe, del resto, il primo, La sera del 
20 novembre, per esempio, Margaret 
piantò in asso la festicciola in cui i reali 
celebravano a Buckingham Palace il de- 
cimo anniversario del proprio matrimo- 
nio e si recò in un teatro del West End. 

I giornali dell’indomani non parlarono 
che di lei. Nòn si dimentichi che di soli- 
to Margaret dedica alla lettura dei gior- 
nali la mattina e parte del pomeriggio. 


La tapioca 


nel bagno 


UESTA segreta invidia caratterizza an- 

che certi episodi d’infanzia, La piccola 
Margaret si divertiva un mondo a mette- 
re il sale nel tè della sorella e la tapio- 
ca nell’acqua per il bagno di questa. Una 
volta, dopo che Elisabetta ebbe impara- 
to a nuotare, Margaret gettò il cagnolino 
della sorella in una vasca e le gridò: 
« Salvalo, giacchè hai imparato a nuota- 
re ». Questo antagonismo non è stato at- 
tenuato dagli anni. Per esempio, da tem- 
po Margaret insiste per recarsi in visita 
ufficiale negli Stati Uniti; ma invano, 
perchè «ia visita dei reali in America è 
ancora troppo recente ». 

D'altra parte, le ambizioni di Marga- 
ret sono sproporzionate alla sua resisten- 
za fisica, molto inferiore a quella della 
sorella. La sovrana ha nervi d’acciaio e 
una grande forza di volontà: il suo ca- 
rattere volitivo si manifesta in molti se- 
gni, per esempio nel suo modo di corru- 
gare le sopracciglia. Ma Margaret ha 
ereditato ben poco dalla regina Vittoria. 

Non saprebbe mai sobbarcarsi ai pro- 
grammi spossanti di Elisabetta. Duran- 
te la sua visita ai Caraibi, nel 1955, le 
sue comparse in pubblico dovettero ve- 
nir separate da intervalli piuttosto lun- 
ghi onde consentirle di recuperare le for- 
ze. Inoltre, s’innervosisce facilmente, si 
lascia sopraffare dal panico. Nessuna me- 
raviglia se, nonostante il suo desiderio di 
brillare, abbia la pessima abitudine di 
rimandare troppe volte le sue comparse 
in pubblico. 

E molto spesso i suoi amici sono le 
vittime del suo malumore. Non di rado 
accade che, nel bel mezzo d’un party fra 
intimi, la principessa assuma un tono 
sferzante nei confronti di qualcuno che 
non se l’aspetta, o che esiga di venir 
chiamata Madam” quando tutti crede- 
vano di poterla chiamare ”Maggie”. I 
soli uomini con cui va veramente d’ac- 
cordo sono Billy Wallace (afflitto da una 
grave malattia) e Peter Townsend. Se, 
superate certe inibizioni inculcatele dal- 
la sua educazione, voltasse senza rim- 
pianti le spalle alla corte e sposasse 
Peter Townsend, le sarebbe certamente 
più facile risolvere i suoi problemi per- 
sonali. E nessuno la biasimerebbe per 
questo. 



































Perfettamente rasati 
in pochi istanti 
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Spuma da barba SQUIBB ULTRARAPIDA 

Già pronta in bombola Aerosol e da usarsi senza pen- 
nello. Contiene LANOLOR (*) il nuovo ingrediente che ammor- 
bidisce la barba più dura consentendo una rasatura rapidis- 
sima e donando al volto un aspetto fresco e attraente. 


@® Bagnatevi il viso. 

@ Premete il pulsante e raccogliete sulla pun- 
ta delle dita un po’ di spuma. Spalmatela 
sul viso e vi raderete con sorprendente 
facilità. 


Spuma da barba 


SQUIBB 
ULTRARAPIDA con _fanobt 


(*) Registrato dalla E. R. Squibb & Sons, New York 


Oltre 70 rasature! 





c'è un fumo fresco?... 
...Si, quello delle sigarette 
North-Pole 













La vostra prima 
sigaretta del mattino 
sarà una North- Pole... 
e poi ogni 4 o 5 
delle vostre solite 
sigarette... 

un’altra North - Pole, 
piacevole intermezzo 
che rinfresca la gola 


9 YIDIS 


Le North-Pole sono vendute nel più moderno 
tipo di scatola americana da 20 sigarette, 

con il famoso filtro selettivo. 

La speciale confezione ne garantisce la freschezza. 


MORTÙ POLE 


una miscela dei migliori tabacchi americani 


con una punta di mentolo naturale 
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l'elenco dei premi 
referendum 
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VI RASERETE 


lozione 
pre-pro-rasatura 





Preparando il viso con la 
lozione ELE VICTOR 

il rasoio elettrico vi assicura 
risultati superiori ad ogni 
elogio. 





La Lozione ELE è stara studiata e realizzata 
con formula originale ed aggiornata secondo 
le più moderne esperienze e, per il suo con- 
tenuto-di sostanze altamente affini a quelle 
naturali della pelle, astringenti ed antisettiche: 
@ neutralizza gli inconvenienti causati 

dal grasso e dall'umidità della traspirazione 
@ rende il pelo secco e rigido 

come è necessario 
@ mantierie all'epidermide la giusta elasticità, 

la tonifica e la difende dalle irritazioni 

ed affezioni cutanee locali. 


Fate oggi stesso una prova con ELE 
scoprirete che non vi eravate 

mai rasati così piacevolmente 

con tanta rapidità 

e senza la minima irritazione! 

ELE è la prima lozione pre-pro-rasatura 
elettrica confezionata in flacone « spray »: 
spruzzo automatico, istantaneo 

una immensa comodità 

una meravigliosa sensazione di freschezza 


un simpatico profumo di tono maschile 


©) WVUSTon 


l’unica Casa specializzata nella produzione 
esclusiva di « linea maschile » in profumeria 
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in lotta 


Milano. 


novità Einaudi 


K. M. PANIKKAR Storia della dominazione 


europea în Asia 
dal Cinquecento ai nostri giorni 


L’èra coloniale in Asia è finita. Uno studioso indiano ne traccia 
la storia. 


RAFFAELLO usoLDI Servizio proibito 


Il primo libro sulla guerra algerina vista dalla parte dei fellagha 


ROBERT JuneK G/ apprendisti stregoni 


La gloria e-la tragedia dei fisici atomici. 


PaoLO sPRIANO Socialismo e classe operaia 


a Torino dal 1892 al 1913 


Lotte sociali e progresso civile nella città dell'automobile. 


FRIEDRICH HÒLDERLIN Poesie 


Saggio introduttivo, traduzione e note di Giorgio Vigolo. 


LAURENCE STERNE La vita e le opinioni 


di Tristram Shandy, gentiluomo 


Il ritorno di un grande classico in una nuova versione. 


FRANCESCO JoviNE Signora Ava 


L’attesa ristampa del più bel libro di Jovine. 


ALAIN ROBBE-GRILLET La gelosia 


L’allucinante tecnica narrativa del nuovo « caposcuola » francese. 
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OMA. La notizia del suicidio di 
Clara Renand Pagliero è arrivata 
a Parigi domenica mattina. A _Mont- 
parnasse, il regista Marcello Pagliero 
ha saputo della morte della madre at- 
traverso le poche righe che i giornali 
dedicavano alla notizia. La stampa 
francese non parlava apertamente di 
suicidio: riportava soltanto che il ca- 


gero sudore del bambino ed era con- 
tenta soltanto se poteva circondarlo 
delle proprie cure e se era rassicurata 
da un continuo controllo del medico 
di famiglia. Quando Marcello finì gli 
studi liceali, il cinema italiano era an- 
cora una specie d’avventura cui rara- 
mente si dedicavano i giovani della 
borghesia. Eppure la famiglia Pagliero 
non ostacolò la propensione che il gio- 
vane Marcello cominciava a mostrare 
verso il teatro di posa e le macchine da 
presa. In quel periodo, qualche anno 
prima della guerra d’Etiopia, il giova- 
ne non sapeva ancora a quale settore 
del cinema dedicarsi: alla regìa, o al- 







cettava allora qualunque occasione gli 
venisse offerta: una particina, una col- 
laborazione a stendere un soggetto, un 
impiego temporaneo nella produzione. 

Nel 1937, Pagliero sposò una ragazza 
romana, Guendalina Castellucci, da cui 
ebbe un bambino. Biondo, con gli occhi 
piccoli dallo sguardo acuto, e con l’aria 
leggermente trasandata dell’uomo che 
presta poca attenzione a quel che lo cir- 
conda, il giovane cineasta attirava gli 
sguardi delle donne. Lo circondava una 
fama d'’intellettuale, d’anticonformista: 
a Cinecittà, gli antifascisti lo considera- 
vano uno dei loro. Due suoi soggetti, 
"Anime in tumulto”, e ”Le due tigri” 
erano stati realizzati, ed avevano riscos- 
so l'approvazione del pubblico e della cri- 
tica. Nei primi anni di guerra, Pagliero 
sembrava essere, assieme a Castellani, 
Rossellini ed altri, uno dei giovani su cui 
avrebbe potuto contare la cinematogra- 
fia italiana dei prossimi anni. 

Il suo più grande successo cinemato- 
grafico, la parte di protagonista di ”Ro- 
ma città aperta”, girato nel 1946, divide 
in due capitoli distinti la vita di Paglie- 
ro. Se fino a quel momento non s'è an- 
cora staccato completamente da una vi- 
ta borghese e familiare, punteggiata dai 
pranzi domenicali in casa dei genitori, 
dopo "Roma città aperta” Pagliero sce- 
glie finalmente il tipo di vita che più o 
«meno consciamente ha sempre preferito: 
la bohème. Non quella gaia e scalmanata 
dell'Ottocento, naturalmente, ma quella 
cupa dei pittori maledetti, dei grandi 
raté surrealisti. In fondo, il suo stesso 
ingresso nel mondo del cinema non era 
che un sintomo della sua vocazione, qua- 
si letteraria, per ogni avventura anticon- 
formista. La città che ora fa per lui non 
può essere che Parigi. 

Nel 1947, Pagliero entra per la prima 
volta al Flore, il caffè preferito dagli esi- 
stenzialisti, a Saint Germain-des-Prés. 
Nei cinema degli Champs Elisées, ”Ro- 
ma città aperta” provoca delle platee 
completamente esaurite; Sartre vuole co- 
noscere Pagliero, l’invita a essere il pro- 
tagonista d’un film di cui sta scrivendo 
il soggetto e la sceneggiatura ’’Morti sen- 
za sepoltura”. Intorno al biondo italiano, 
nei caffè di Saint Germain-des-Prés, c'è 
sempre un gruppo di giovani pittori, 













la recitazione, o alla sceneggiatura. Ac-. 
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LA TRAGICA 


davere della signora era stato trovato sulla spiaggia di Ostia. Pagliero chia- 
mò immediatamente Roma al telefono: voleva parlare col suo amico più caro, 
lo scrittore Ennio Flaiano. Da lui riuscì a sapere che la madre s’era uccisa 
volontariamente, gettandosi nel mare di Ostia, due giorni prima. Poche ore 
più tardi, il regista guardava la pioggia scendere su Parigi dal finestrino d’un 
aereo che decollava da Orly in rotta per Roma. Nelle orecchie aveva ancora 
la risposta data da Flaiano alla sua domanda: « Ma perchè l’ha fatto ?» « Per- 
chè aveva fame », aveva spiegato lo scrittore. 

Al momento di scendere deliberatamente fra le onde del mare di Ostia, 
Clara Renand Pagliero aveva 70 anni. Nata a Parigi, s'era sposata a 17 anni, 
con un giovane italiano, Luigi Pagliero. Marcello, l’unico figlio, era nato a 
Londra, due anni dopo, quando la famiglia stava per trasferirsi a Roma. Co- 
me spesso accade nelle famiglie dove c’è un solo bambino, il piccolo Mar- 
cello convogliava su di sè l’affetto e le attenzioni dei genitori. Cresceva rego- 
larmente, era sano e robusto: eppure il medico era un ospite frequente in 
casa Pagliero. La madre infatti tremava ad ogni colpo di tosse, ad ogni leg- 





L’ultima fotografia della suicida di 
Ostia, la settantenne Clara Pagliero. 


scultori e scrittori. Il destino di Pagliero 
sembra ormai deciso: la sua famiglia ri- 
mane a Roma, ma la sua vera casa è or- 
mai Parigi. 

L’ultimo tentativo fatto dal regista per 
cercare di rientrare in un ritmo di vita 
verso cui non prova più nessuna curio- 
sità, avviene immediatamente dopo la 
morte del padre, nel 1951, per collasso 
cardiaco. La madre, Clara, resta sola con 
Elide Fiori, la domestica che è al suo 
servizio da oltre vent’anni. La moglie, 
Guendalina, cerca un impiego per poter 
far continuare gli studi al figlio. Una 
parte dei mobili di casa Pagliero vengo- 
no venduti a un antiquario. Il regista, di 
fronte alla nuova situazione, decide di ri- 
tornare a Roma, di riunirsi alla moglie, 
di stare accanto al figlio che ormai ha 


I debiti 


n 

UN tentativo quasi senza speranza. A 

Cinecittà il regista, che in Francia ha 
diretto con successo un film tratto dal 
dramma di Sartre ’’La putain respecteu- 
se”, trova immediatamente delle offerte 
e dei contratti. Ma i suoi due films, ”’Ve- 
stire gli ignudi” e "La vergine moderna”, 
sono forse troppo sottili per ottenere un 
successo di pubblico, anche se i critici 
mostrano di gradirli. D'altra parte la vi- 
ta familiare non da al regista quelle sod- 
disfazioni che forse in un primo tempo 
aveva ingenuamente sperato. A parte la 
mancanza del padre, poco è cambiato: ci 
sonc ancora i pranzi domenicali dalla 
madre, le noie quotidiane del ménage do- 
mestico. Dopo due anni di vita romana, 
Pagliero torna a Parigi. 





SIGNORA 
DI OSTIA 








Il regista Marcello Pagliero, figlio 
della suicida Clara Renand Pagliero. 


Per le due famiglie rimaste a Roma co- 
minciò allora il dramma di come soprav- 
vivere. Pagliero, che in Francia riusciva 
a malapena a mantenere se stesso, non 
inviava che raramente del denaro. La 
madre e la moglie, d'altra parte, non 
avevano nessuna rendita su cui contare. 

Un anno e mezzo fa, Clara Pagliero 
abbandonò l’appartamento in cui abita- 
va da oltre vent'anni, nei pressi di via 
Veneto. La buonuscita che ricavò, quasi 
5 milioni, gli dovevano servire a mante- 
nersi finchè viveva. Pensando a Roma 
come ad una città troppo cara, la vec- 
chia signora pensò di ritirarsi in un pae- 
se dove il costo della vita fosse minore; 
e scelse Mompeo, in provincia di Rieti, 
il luogo di nascita della fedelissima do- 
mestica Elide Fiori. Quasi 3 milioni an- 
darono via per l’acquisto d’un apparta- 
mentino nel paese, mentre il resto del 
denaro servì per pagare dei debiti più 
vecchi. 

Il 10 settembre del 1956, la signora 
Clara entrava nella sua nuova abitazio- 
ne. Aveva un tetto, ma niente di più. E’ 
difficile immaginare una donna di quasi 
70 anni, che ha trascorso tutta la vita 
senza troppe preoccupazioni economiche, 
di fronte al problema di procurarsi il ci- 
bo quotidiano. A qualche mese di distan- 
za dal trasloco, la madre di Pagliero in- 
cominciò a parlare d’uccidersi. 

Il credito presso i fornitori di Mompeo 
le ha permesso di resistere per quasi un 
anno e mezzo. Il fornaio, il macellaio e 
gli altri negozianti di Mompeo hanno 
nelle botteghe dei conti intestati alla si- 
gnora Pagliero per oltre 800.000 lire com- 
plessive. E' logico che ad un certo mo- 
mento, quando la speranza di veder sal- 
date le note diventa più tenue, qualche 
negoziante si sia rifiutato di dare altra 
merce a credito. Quello che le aveva da- 





to il televisore, per esempio, lo volle in- 
dietro. 

Il 10 marzo scorso Clara Pagliero e Eli- 
de Fiori vennero a Roma. Anche se lo 
scopo del viaggio era una visita alla mo- 
glie ed al figlio di Marcello, è probabile 
che la vecchia signora venisse soprat- 
tutto a cercare notizie del figlio. Da mol- 
to tempo non riceveva posta da Parigi, 
nè sperava di riceverne. Pagliero è l’uo- 
mo che forse non ha mai scritto una 
lettera in vita sua: qualche telefonata e 
qualche telegramma, e niente di più. Il 
suo odio per la posta è tale che rara- 
mente apre le lettere che riceve. Gene- 
ralmente, cerca di dimenticarle in qual- 
che tasca oppure di perderle: se non ci 
riesce, spesso le butta. 

A Roma, la signora Clara andò a tro- 
vare anche Flaiano: pur senza con'oscer- 
lo, sapeva che era molto legato a Mar- 
cello. Ma lo scrittore da qualche tempo 
non sentiva più parlare del regista: Pa- 
gliero, dopo un altro paio di films sfor- 
tunati, lavorava semore meno. Di fron- 
te alla disperazione che traspariva dal 
viso della donna, Flaiano si domandò se 
la vecchia signora avesse bisogno di qual- 
cosa di più. Con molto tatto, cercò di sa- 
pere se poteva aiutarla in qualche ma- 
niera, ma la signora Clara rifiutò sec- 


camente. 
Un grido 


ENO d’un mese dopo, il telefono squil- 

lava nell’appartamento di Flaiano a 
Montesacro. Era la madre di Pagliero; 
tornata a Roma, voleva sapere se c’era- 
no notizie del figlio. Lo scrittore non era 
in casa, ma la moglie, Rosetta, la invitò 
a telefonare più tardi o a venire nel po- 
meriggio. « Ennio ha scritto a Parigi» 
disse « ma non ha ancora avuto una ri 
sposta da Marcello ». 

La signora Clara non telefonò più e 
non si recò neppure alla casa di Flaiano. 
Una nucva idea, maturata nelle lunghe 
sere di Mompeo, la rendeva ormai certa 
del proprio destino: il suicidio. Quel gior- 
no, giovedì scorso, girò, assieme alla fe- 
dele domestica, le strade del centro di 
Roma, come in un’ultima visita alla cit- 
tà. Perchè ormai era deciso: il giorno 
dopo si sarebbero uccise insieme. 

Passarono la notte su una panchina di 
un giardino pubblico, il giorno dopo pre- 
sero il treno per Ostia. Sul lungomare il 
vento disperdeva una pioggia quasi in- 
visibile. Le due donne raggiunsero l’are- 
nile, s'abbracciarono e si presero sotto- 
braccio. Entrarono nell'acqua insieme, 
ma dopo qualche metro un’ondata le di- 
vise. « No signora, non lo faccia », gridò 
Elide Fiori improvvisamente conscia di 
quel che stava succedendo. Ma la signo- 
ra Clara andava avanti come senza sen- 
tire, finchè un cavallone più alto degli 
altri la sommerse completamente. La do- 
mestica aguzzò lo sguardo, rimase a gri- 
dare, tremante di freddo, sulla battima, 
ma non vide più la sua padrona. 
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UCCISE LAMANTE PER GELOSIA 





te ll dottor Francesco Testani, 
nell'aula della Corte d'Assise. 





di MARIO AGATONI 


ODENA. Il processo contro Carmen Fabbi, la ragazza che la sera del 31 agosto del 1956 uccise a revolve- 
rate il medico condotto Francesco Testani finisce mentre "L’Espresso” va in macchina. Fin dalle prime 
udienze del processo (alcune delle quali si sono svolte a porte chiuse) intorno al delitto di Carmen Fabbi 
c’è stata una curiosità eccitata. Non era però provocata dai particolari drammatici e dai motivi umani della 
tragedia. L'interesse generale era rivolto a certi particolari scabrosi, che nonostante le precauzioni dei giu- 
dici, erano trapelati attraverso le porte sbarrate della Corte d’Assise. 
Erano particolari che i giudici e gli avvocati avevano dovuto faticare a strappare dalla bocca dell’impu- 
tata. Durante il processo Carmen Fabbi non ha mai pronunziato un discorso ma solo frammenti di frasi. 
Iniziato un discorso infatti subito l’interrompeva, come pentita di quello che aveva detto. Pareva che Car- 
men si preoccupasse ancora di nascondere la. sua relazione col dottore, che prima della sua morte era riu- 


scita a tenere segreta. A Villa Al- 
bereto, dove Carmen viveva col 
padre e due fratellini, nessuno ave- 
va mai sospettato che lei fosse 
l'amante ilel giovane medico condot- 
to. Come molti giovani, anche il nuo- 
vo medico comunale Francesco Te- 
stani aveva subito dimostrato di pren- 
dere sul serio la professione. Erano 
state le donne, che il medico aveva 
subito incuriosito con la sua riserva- 
tezza, ad accorgersene per prime. 

Intimiditi dal suo aspetto riser- 
vato, dal suo modo di vestire non 
privo di qualche eleganza, gli am- 
malati che lo vedevano per la prima 
volta si stupivano sentendolo poi par- 
lare con voce bonaria, il cui tono di- 
ventava ancora più dimesso quand'era 
costretto ad ordinare delle medicine. 

Pareva che il nuovo medico volesse 
farsi perdonare il sacrificio che sa- 
rebbe costato loro quella piccola spe- 
sa. A volte, quando s’accorgeva che 
una famiglia non era in grado di com- 
prare le medicine, lasciava lui i soldi 
per acquistarle. 

Quello strano modo d’agire del me- 
dico condotto meravigliava i contadini 
di Villa Albereto, a cui sarebbe sem- 
brato più naturale che un uomo così 
avvenente corresse dietro alle ragazze. 

Il medico si comportava come un 
uomo preso dalla sua professione, po- 
co incline alla confidenza e cauto con 
le donne. 

Fu in questo clima ambiguo che il 
dottor Testani conobbe Carmen Fab- 
bi, la ragazza che l'avrebbe ucciso. 
Avvenne quando il padre di lei, un 
vecchio proprietario d'una cascina, 
che si vantava di non essere mai sta- 
to visitato da un medico, una sera che 
aveva mangiato troppo fu colto da un 
attacco di fegato. La moglie e i figli, 
nonostante le sue proteste, decisero di 
chiamare il dottore. Non si trattava 
però d’una cosa grave e il vecchio 
guarì; ma dopo qualche giorno, Car- 
men, la figlia minore del "casaro”, si 
mise a letto. Rifiutava di mangiare, 
e, quando il padre e la madre le chie- 
devano che cosa si sentisse, si chiude- 
va in un ostinato silenzio. 

Fra accaduta a Carmen la cosa più 
naturale che potesse accadere ad una 
ragazza: s'era innamorata. 


OME spesso capita alle ragazze che 

sembrano avere quasi ignorato que- 
sto sentimento, quella nuova e scono- 
sciuta passione aveva come sorpreso la 
sua mente. Durante i suoi stati d’as- 
senza, che avevano tanto meravigliato 
i familiari, come ha dichiarato in 
istruttoria, sentiva la voce del medico 
condotto chiamarla da lontano. 

Il vecchio Fabbi, il nemico dei me- 
dici, in un primo momento resistè, poi 
acconsentì a chiamare il medico. 
Francesco Testani capì subito di qua- 


o 
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| 
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le malattia soffrisse Carmen. I suoi 
sguardi più che le sue parole glielo 
rivelarono. 

Da allora il medico e la ragazza si 
videro quasi ogni giorno. S'incontra- 
vano a Modena, in una stanza del Po- 
liclinico dove Francesco Testani era 
assistente. Perchè le sue visite non 
destassero sospetti, davanti alle suore 
e agli infermieri il dottore la trattava 
col tono distaccato con cui si rivol- 
geva ai pazienti. A Villa Albereto, in- 
vece, quando s’incontravano fingeva- 
no quasi di non conoscersi. Testani la 
trattava come una qualsiasi ragazza 
che avesse visitato quand’era malata 
e di cui ricordasse appena il nome. 
Carmen s’era adattata senza ribellar- 
si a questi sotterfugi che davano alla 
De relazione l'ambiguità di un adul- 
erio, 


URE amando molto Francesco, e 

credendo d’essere riamata, Carmen 
sentiva che qualche cosa di lui le 
sfuggiva. Appena si scioglieva da un 
abbraccio, subito lo sentiva lontano. 
Incapace di spiegarsi questo senti- 
mento, si tormentava e diventava ge- 
losa, sebbene Francesco non le avesse 
dato ancora il motivo di esserlo. 

Il pretesto però non si fece aspet- 
tare, Una sera infatti, mentre passeg- 
giava per la via Emilia, lo scorse al 





Modena. Franca Ferrari, la fidan- 
zata del dottor Francesco Testani. 
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braccio d'una graziosa ragazza che 
ella immediatamente sentì di odiare. 
Ma questo sentimento si spense ancor 
prima di màturarsi davanti ad un 
particolare più importante: la natu- 
ralezza con cui l'amante finse di 
non vederla. La spiegazione che il me- 
dico dette più tardi, fu ancora più 
sorprendente. 

« E' Franca Ferrari, la mia fidanza- 
ta », le disse, quasi si trattasse d’un 
particolare di nessuna importanza, 
«le nostre famiglie ci hanno destina- 
to l’uno all'altra; ma i on l’amo 
anche se è molto ricca. Non posso pe- 
rò rompere il fidanzamento per non 
dare un dispiacere ai miei genitori. 
Sopportala ». 

Dopo questa rivelazione improvvisa, 
sebbene Francesco avesse giurato che 
i suoi rapporti fra lui e la fidanzata 
erano soltanto formali, Carmen ebbe 
per la prima volta il sospetto d'essere 
tradita. E da allora cominciò a com- 
portarsi come tutte le donne gelose 
che non sono restare lontane dal- 
l’uomo che amano senza pensarne 
male. 

Possibile che un uomo con la sua 
posizione, cominciò a domandarsi, ab- 
bia potuto fidanzarsi, come lui mi ha 
confessato, con una donna che non 
ama, solo per far piacere ai genitori? 

Questo mistero la tormentava tan- 
to che gli incontri con il giovane me- 
dico non riuscivano a chiarirlo. Fran- 
cesco, infatti, dopo la confessione, le 
sì mostrava sempre più attaccato. 
Forse incoraggiata da cio, una sera, 
Carmen gli chiese di sposarla. Il me- 
dico rifiutò. Assai più della durezza 
con cui pronunziò quel rifiuto, colpi 
Carmen l’espressione sgomenta che 
apparve sulla sua faccia appena gli 
rivolse quella domanda. Vi scorse una 
decisione così ostinata che le tolse per 
il momento la voglia d’insistere. 

Che cos'era che lo spaventava tan- 
to? Chi poteva impedirgli di sposare 
la donna che amava? Le sue risposte 
vaghe e generiche non soddisfecero 
mai la sua curiosità. 

Un giorno il dottore le propose di 
farle una fotografia nuda. Poichè 
Carmen esitava, sorpresa più che pre- 
occupata dalla strana proposta, il me- 
dico le disse che con quella fotografia 
avrebbe avuto l’impressione d’averla 
sempre vicina. Carmen vide in quella 
pretesa solo una prova d'amore e ce- 
dette alla bizzarra richiesta. D'allora 
però, insieme al sospetto d’essere tra- 
dita, cominciò a farsi strada nell’ani- 
mo di Carmen il dubbio terribile d’a- 
vere a che fare con un uomo ambiguo, 
le cui intenzioni le sfuggivano quanto 
più cercava di capirle. Quasi per met- 
terlo alla prova, un giorno che il me- 
dico era stato più espansivo degli al- 
tri, gli chiese se aveva veramente in- 
tenzione di sposare la sua fidanzata. 
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IL MEDICO CONDOTTO FRANCESCO TESTANI 





Modena. Carmen Fahbi col difensore d'ufficio Maurizio Favini durante l’udienza a porte chiuse. L’imputata 
si è sempre rifiutata di scegliersi un avvocato nel processo intentatole per l’omicidio di Francesco Testani. 


« Che t’importa se sposo un'altra, 
tanto fra noi tutto resterà come pri- 
ma », le rispose il dottore. 

Allora Carmen decise di lasciarlo. 
Si fidanzò con Lorenzo Forni, un ric- 
co fattore di Villa Albereto che da 
tempo le faceva la corte. Sperava così 
di dimenticare l'amante. Invece conti- 
nuava ad amarlo, ed era per irritar- 
lo che si faceva vedere da lui a brac- 
cetto col fidanzato. Francesco Testa- 
ni ora, non sapeva rassegnarsi a per- 
derla. La seguiva, insisteva per avere 
un appuntamento, faceva promesse 
poco chiare, diceva che tutto doveva 
tornare come un tempo. Carmen non 
ebbe nè la forza nè la volonta di resi- 
stergli. 

Cominciarono a incontrarsi di nuo- 
vo, ma non più nella camera del Po- 
liclinico. Carmen, a cui il fidanzato 
fattore aveva regalato un’automobile, 
era in grado di raggiungere l’amante 
a qualsiasi ora. S'incontravano per lo 
più di notte alla periferia della città. 

Una sera però (era la sera del 29 
agosto 1956) Francesco Testani se la 
vide capitare di nuovo nella sua ca- 
mera del Policlinico. 

« E’ vero che ti sposi fra dieci gior- 
ni? », disse appena entrata. 

« Sì », rispose il dottore. 

Più di quell'improvvisa domanda 
stupì il medico la rapidità con cui es- 


sa ritirò il braccio allorchè lui fece 
il gesto di prenderle la borsetta qua- 
si invitandola a cominciare a spo- 
gliarsi. Insospettito, gliela strappò di 
mano e l’aprì. Avvolta in un fazzolet- 
to c'era una grossa rivoltella calibro 9. 


Cont per ora la tengo io », disse 
il dottore, che nonostante la sor- 
presa non pareva disposto a rinun- 
ziare, sia pure momentaneamente, al- 
l'amante. E convinto che Carmen a- 
vesse voluto soltanto spaventarlo ag- 
giunse: « Te la renderò, quando mi 
sarò assicurato delle tue intenzioni ». 

Appena rimasto solo, però, France- 
sco Testani si preoccupò di rendere 
inefficiente la rivoltella che aveva de- 
ciso di restit tire all'amante. Quando 
si vuole ren: »re inoffensiva un'arma 
di solito le si toglie il caricatore, ma 
il medico non si preoccupò di togilie- 
re dalla rivoltella le pallottole, ricor- 
se ad un altro espediente. Con una 
lima eliminò il percussore in modo 
che se la ragazza avesse sparato il 
colpo non sarebbe partito. Forse vo- 
leva metterla alla prova; oppure te- 
meva che Carmen, immaginando che 
gli avrebbe restituito la rivoltella sca- 
rica, si procurasse un altro caricatore. 

Così, la sera del 31 agosto Francesco 
Testani si recò all'appuntamento con 
Carmen al chilometro 141 della statale 


Abetone-Brennero, convinto di non a- 
vere nulla da temere, Era ansioso di 
conoscere la reazione di Carmen nel 
momento in cui le avrebbe restituito 
la rivoltella. L'ipotesi che la ragazza 
sì fosse procurata un’altra arma non 
gli sfiorò neppure la mente. 

Appena salì sulla sua macchina e 
Francesco le ebbe restituito la pistola, 
Carmen la depose sul divano e, men- 
tre il medico la stringeva in un lun- 
go abbraccio, estratta di tasca un'al- 
tra rivoltella, gli sparò allo stomaco. 

La ferita non era mortale e il me- 
dico, che non aveva perso i sensi, si 
lamentava e supplicava Carmen di 
condurlo all'ospedale. Diceva che se 
avessero fatto in tempo ad operarlo 
avrebbe potuto ancora salvarsi. I la- 
menti ad un certo ‘punto parvero 
commuovere Carmen, la quale, messa 
in moto la macchina, si diresse a 
grande velocità verso l'ospedale. Ma 
giunta davanti ai cancelli del Poli- 
clinico voltò la macchina e ritornò 
sul luogo dell'appuntamento. Estras- 
se la rivoltella, la puntò alla testa 
del ferito e sparò; allontanandosi su- 
bito dopo. 

Francesco Testani non era morto. 
Raccolto in mezzo alla strada, dove 
s'era trascinato, da un automobilista 
di passaggio, prima di morire all’ospe- 
dale fece questo racconto. 
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Un progresso tecnico 
a vostra disposizione 


TENDENZA MONDIALE NELL'AUMENTO DEI RAPPORTI DI COMPRESSIONE 
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Non c'è alcun dubbio: oggi I.C.A. è più che mai 
utile per la vostra automobile. Se avete dubbi, fate 
una prova pratica. 


I motori di oggi hanno un più elevato rapporto di 
compressione: sono macchine meravigliose che svi- 
luppano una maggiore potenza con minor consumo. 
Ma sono anche molto sensibili agli effetti dei depositi, 
i quali alterano il ritmo dell'accensione, limitando, 
con spreco di denaro per voi, lo sviluppo della 
potenza che il costruttore ha conferito al motore. 


I.C.A. = l'additivo esclusività Shell - combatte efficace- 
mente gli effetti di questi depositi e consente al vostro 
motore uno sviluppo di potenza armonioso e costante. 


Sentirete la differenza dopo un paio di ‘‘pieni”’: mo- 
tore brioso, ripresa scattante, velocità senza sforzo. 


Ora - direte - so veramente che cosa vuol dire I.C.A. 
- Realmente il mio motore ha un rendimento sorpren- 
dente con BENZINA SHELL e SUPERSHELL con I.C.A. 


Il motore va meglio con SUPERSHELL con I.C.A. 


soltanto i 
carburanti Shell 
contengono 


I.C. A. 





I.C.A. - Brevetto Ital. n. 475025 








DIARIO D ISRAELE f 


I COMBATTENTI! 





DEL GHETTO 





di ARRIGO BENEDETTI 


NVITATO dal governo di Gerusalemme, ho 

trascorso sette giorni in Israele, ricavando, 
da una visita così rapida, un diario di cui la 
settimana scorsa abbiamo pubblicato la pri- 
ma parte, dedicata ad un viaggio in Galilea 
e ad un colloquio avuto con un cittadino israe- 
liano d’origine italiana, Giorgio Piperno, oggi 
appartenente al kibuz di Sde Eliahu. 

Attraverso tale colloquio sono stati dati, 
nello scorso numero, i lineamenti generali 
dell'economia dei kibuzim. Il fatto che il ki- 
buz visitato appartenesse alla minoranza delle 
organizzazioni collettive agricole di carattere 
religioso non mi ha impedito d’avere un’idea 
dell’attività economica e morale che si svolge 
nei kibuzim israeliani, Queste aziende collet- 
tive nella loro grande maggioranza agnostiche 
se non addirittura areligiose sono poco più di 
200 e raggruppano una popolazione che su- 
pera di poco le 100.000 unità, ma restano il 
tratto più rappresentativo del più giovane 
stato del Medio Oriente, anche perchè il con- 
tributo dei kibuzim, agnostici o religiosi, al- 
la formazione della nuova classe dirigente 
israeliana è stato finora molto importante. 


UN PORTO COME GLI ALTRI 


AIFA. Giovedì mattina, Il terzo giorno è giovedì. Lasciamo la 

città e andiamo verso nord. Oliveti e cipressi svegliano ricordi 
italiani Come in Maremma certe mattine di giugno quando sem- 
bra che la notte abbia lavato campi, alberi e colline restituendoli 
al giorno lucenti e cristallini. 

Ieyi sera arrivando all'albergo parve essere in Europa. L’im- 
piegato che m’accompagnò fino alla camera da letto. parlava fran- 
cese e confessò di non sapere l’ebraico: « Certe volte »,. ammise, 
« per noi tedeschi è difficile ». 

Quando, sempre ieri sera, sceso nella hall domandai un tè, mi 
servì una cameriera austriaca. Forse più che cinquantenne, da 
lontano sembrava più giovane per la magrezza del corpo ed i ca- 
pelli biondi, che invece da vicino risultavano simili a stoppa. Il 
suo volto era sorridente ma conservava il segno della sofferenza. 
Come s’usa nell'Europa centrale, portava sul grembiule di pizzo 
una borsa di pelle. 

Prima di cena, passeggiai con Sergio nel centro di Haifa. Quan- 
do ci fermammo in una delle tante librerie del Rehov Arlosorofî, 
sfogliai per la prima volt@ un libro stampato in ebraico. Si trat- 
tava d’un romanzo inglese. Visto che la stampa traspariva, supposi 
fosse per la qualità della carta. Esaminato però un altro volume 
che aveva la prefazione in inglese (stampata a sinistra), constatai 
che i caratteri latini erano nitidi come in un'edizione tedesca e 
che la stampa non traspariva, per cui mi resi conto delle difficoltà 
che i tipografi israeliani devono risolvere: i caratteri ebraici sono 
più grevi dei nostri e richiedono una maggiore inchiostrazione. 
Numerose le édizioni d’arte in ebraico, specialmente dedicate ai 
nuovi ritrovamenti archeologici. 

Cenammo in un ristorante credo polacco e scendemmo al porto. 
Ecco il riassunto d’una conversazione avuta con un sottufficiale 
di polizia seduto su una jeep ferma sul.lungomare. Ci trovavamo 
in un viale illuminatissimo e sembrava quasi d’essere su un pal- 
coscenico anzichè in una strada. 

D. In questo porto esiste una delinquenza simile a quella che 
si può riscontrare negli altri porti? 

R. E’ un porto efficiente d’una città d’almeno 200.000 abitanti 
e io non vedo perchè qui non debba accadere ciò che guccede di 
solito a Marsiglia, a Genova, a Barcellona. \ 

D. La prostituzione è diffusa? 

R. Abbiamo anche la prostituzione. E° cresciuta con la popo- 
lazione. Negli ultimi anni a Haifa c’è stata una grande immigrazio- 
ne di nord-africani. 

D. Esistono gli sfruttatori di donne? 

R. Esistono. 

D. Cercate di ostacolare i loro traffici? 

R. E perchè mai non lo dovremmo fare? i 

Il sottufficiale che ieri sera, seduto sulla jeep, ci rispose 
piccandosi d'essere esatto, era un uomo sui 35 anni, dal volto 
roseo, dai piccoli baffi castani arricciati all’in sù. Baffi del genere 
oggi sono molto frequenti in Israele, Ne abbiamo visto sul volto 
di ufficiali e sottufficiali di truppa. Forse è uno dei tanti segni la- 
sciati dall'’amministrazione britannica durata dal 1918, quando finì 
la dominazione del Sultano di Costantinopoli, al 1948 quando gli 
inglesi si ritirarono e cominciò la guerra d'indipendenza. L’influen- 
za britannica è evidente nel regolamento del traffico, nelle uni- 
formi della polizia ed anche nell’ironia che, per esempio, sottuf- 
ficiali dai piccoli baffi biondi mettono nelle risposte date a gior- 
nalisti che dubitano che Israele sia un paese come tutti gli altri. 

Ieri sera visitammo anche i cabarets di Haifa, frequentati da ma- 
rinai scandinavi o per lo meno dell’Europa settentrionale, scesi da 
navi ancorate lungo le banchine. Addossate alle pareti, stavano 
donne piuttosto anziane, coi capelli malpettinati. Esse ebbero per 
noi lo sguardo rassegnato e privo di curiosità che le prostitute 
volgono ai viaggiatori animati solo da interesse turistico. 

Appena uscimmo da uno di quei cabarets Minerbi mi domandò: 
« Non è questo un porto uguale a tutti gli altri? ». E quando poco 
dopo vedemmo un marinaio ubriaco stramazzare al suolo, ci 0s- 


servò quasi volesse dire: « Ecco la prova; Haifa non è diversa da 
Marsiglia o da Genova ». Proprio in quel momento, Francesco Ros- 
so mi diceva: « Ben altre cose a quest'ora avvengono in via Gram- 
sci a Genova ». Ma non insistemmo, rispettosi dell'impegno che 
gli israeliani mettono nell’essere uguali agli altri nel bene e nel male. 

Ieri sera, prima di coricarci, sostammo un momento nel bar 
sotterraneo dell'albergo. Alcuni uomini e alcune donne, sedevano 
sugli sgabelli del bar; in una vasta sala, al bar attigua, era invece 
una folla che aveva qualche cosa d’indefinibile che ci attraeva: 
uomini e donne di ceto borghese, vestiti con una certa proprietà. 
Sedevano composti ed ascoltavano tutti insieme, quasi fossero a 
scuola, un quarantenne grasso che da un podio bandiva l'asta di 
una enorme torta nuziale. Credendo trattarsi d'una festa matrimo- 
niale, domandammo notizie in giro. « Non si tratta d’una festa 
nuziale », ci rispose un uomo vestito di grigio, alzandosi dal tavolo 
per rispondere alla nostra domanda: « la torta in palio serve per 
raccogliere denaro a beneficio dei bambini poliomielitici », E fatto 
un breve cenno di testa, tornò a sedere. 

« Sembra », dissi io a Francesco Rosso, « d’essere a Berlino dopo 
la fine del ponte aereo, quando, con il cambio della moneta, co- 
minciava a tornare la fiducia ed i berlinesi riprendevano, nelle 
birrerie e nei caffè, le loro vecchie abitudini ». 

« Vero », mi rispose Rosso, « è come a Berlino o ad Amburgo; 
oppure a Varsavia, a Praga, a Vienna...». 

Ma a questo punto intervenne Sergio Minerbi: « Non si tratta >, 
disse, « d'una folla europea. Questi uomini vestiti di scuro, queste 
donne che hanno indossato il loro abito migliore sono arrivati in 
Israele da pochi anni: dall'Africa settentrionale o dall'Asia ». 

Non era nelle parole di Sergio solo il desiderio di rettificare le 
nostre osservazioni superficiali ma anche una certa ironia per la 
nostra eterna inclinazione a trovare in Israele elementi centro- 
europei. Eppure l'impressione si ripeteva da due giorni. 

Le apparenze europee, se ad un viaggiante frettoloso è per- 
messo d'esprimere certi giudizi, dominano Israele, per cui i ca- 
ratteri conferiti al paese dalla prima immigrazione slavo-tedesca 
servono d’orientamento nazionale alle ultime ondate immigratorie 
africane, asiatiche, quasi che stia avvenendo in Terra Santa una 
rivincita degli askenazi centroeuropei sui sefarditi mediterranei. 

Non ebbi però, con questa osservazione, la certezza d’avere 
convinto l’accompagnatore. Ho l'impressione che questi con- 
tinui richiami alle origini nazionali infastidiscono i nostri amici 
israeliani; i quali non vogliono essere nè Europa, nè Asia, nè 
Africa, ma solo Israele: territorio che fa da cerniera ai vecchi 
continenti. Infatti l’Israele di domani sarà probabilmente il frutto 
d'una cultura e della tecnica europea trasformata dall’alacrità spi- 
rituale (ideologica nella maggioranza e religiosa solo in alcuni) 
ch’è uno degli aspetti più nuovi che il paese offre ai visitatori. 


Giovedì. Alle porte di Acco (la nostra San Giovanni d’Acri coi 
ricordi di Goffredo e dei crociati) ci fermiamo all'Accademia che 
fornisce ufficiali alla marina mercantile israeliana ed ora anche a 
quella da guerra. Le lezioni vengono impartite in un grande edi- 
ficio nuovissimo; il direttore della scuola sta in un padiglione più 
vecchio. Una sentinella bionda va ad annunciarci. Minerbi l'ha 
pregata d’avvertire il direttore, un livornese, che due giornalisti 
italiani vogliono parlargli; ma la sentinella torna e risponde che 
il direttore ha una conferenza con gli ufficiali e non può riceverci. 


Giovedì ore dieci. Kibuz di Lahomei Haghetaot. Cioè dei com- 
battenti del ghetto. Lo fondarono dopo la guerra i superstiti 
della ribellione ebraica avvenuta a Varsavia il 3 agosto del 1944. 

L'acqua dei canali dell’irrigazione scorre nei campi costeggiati 
da piante frondose, Il pollame pigola, i buoi muggiscono nelle = 
le, un motore batte ritmicamente. Oggi però non ci siamo fermati 
per vedere come procedono i lavori agricoli, bensì per visitare il 
piccolo museo della persecuzione razziale tra le due guerre mondiali. 

Il_ padiglione della mostra è rettangolare: non più di venti metri 
per dieci, ha le pareti dipinte di calce. Che calma! I visitatori, ci 
dice Sergio, sono rari. Il silenzio quasi estivo della campagna, 
interrotto appena dalla voce degli animali e dai rumori d’una 
macchina, si stringe su di noi. 


LA STELLA DI DAVID 


CCO, sulla parete di fronte alla porta d’ingresso, la bandiera 

hitleriana, conquistata dagli insorti del ghetto: rossa con al centro 
la svastica nera filettata di bianco. Accanto una copia dello’Stiit- 
mer”, il giornale antisemita, diretto da Julius Streicher condannato 
a morte dal tribunale di Norimberga. Una copia di ’’Siiss l’ebreo” 
in-tedesco; gli stampati con su scritto ”Jood” che i bottegai ebrei 
olandesi, durante l'occupazione tedesca, dovevano affiggere alle 
vetrine; i manifesti in cui s’afferma che un giudeo è uguale a un 
pidocchio, le bibbie bruciate, il manifesto con cui Hans Frank, 
assumendo, dopo l’occupazione, nel settembre del ’39, il governo 
di Varsavia, ordina agli ebrei una loro disciplina: le stelle di stoffa 
gialla, le monete che avevano corso solo nel ghetto e che rappre- 
sentarono un mezzo d’espropriazione, } 

Dalla campagna penetra nel museo un silenzio veramente estivo, 
interrotto da voci giovanili. Forse sono i ragazzi della scuola ai 
quali il maestro ha raccontato chissà quale favola o aneddoto; una 
gioventù che non si riconosce in quella di cui su una parete della 
mostra troviamo la tragedia. . > 

I bambini dei campi di concentramento tedeschi, ignari d’avere 
la precedenza ai forni crematori, disegnavano tanto per diver- 
tirsi la realtà da cui erano circondati. Per loro, nati alla vigilia 
della guerra, gli orrori di Dachau, di Buchenwald, di Belsen erano 
la vita di tutti i giorni. A questo punto, di fronte ai disegni che 
essi hanno lasciato, si deve fare un'osservazione. L'’alacrità intel- 
lettuale degli ebrei non scemò nemmeno in quell’ora tragica. 
Probabilmente ci furono maestri che continuarono a fare scuola, 
seguendo i metodi della pedagogia moderna, che consistono nell’in- 
coraggiare gli scolari a esprimersi e soprattutto col disegno. 
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Haifa. L'Orchestra dei Giovani 
sfila in uma.via del centro nel- 
l'anniversario dell’indipendenza 


PERCHE NON TI DIFENDESTI PAPÀ 


CCO, così nei disegni lasciati dai bambini dei campi di stermi- 

nio, i genitori che minacciati da tedeschi, che quasi sempre im- 
bracciano fucili sproporzionati alla realtà, alzano le braccia. Ecco i 
treni dei deportati che attraversano pianure di cui il disegno infan- 
tile, con hi tratti, rende la desolazione. Nelle vignette, si’ ve- 
dono soldati che, sempre con fucili più grandi del vero, sparano 
contro i convogli, La gente del treno guarda estatica, La traiettoria 
dei proiettili congiunge l'arma fumante alla testa dei viaggiatori. 

Questi disegni conservati nel museo dei ’’Combattenti del ghetto” 
sono uguali nel tratto sommario a quelli che oggi in Israele fanno 
i bambini delle scuole. Allora ritraevano il genocidio; oggi la co- 
struzione della nuova patria. 


Ma il museo non ci dà solo gli elementi della persecuzione te- 
desca, In una teca troviamo testimonianze dell’antisemitismo france- 
se, con una mappa in cui è indicata la consistenza degli interessi 
ebraici e della loro influenza nel territorio della repubblica. Ci sono 
poi i manifesti di molte questure italiane che dopo l’8 settembre 
dànno disposizioni per la deportazione, tra cui un’ordinanza del 
questore di Roma Pietro Caruso, il cui nome battuto a macchina 
è coperto dalla firma autografa; oggetto dell'ordinanza è il seguen- 
te: "Tradurre ebrei campo di concentramento di Carpi”. 

« Caruso », dico, « è stato fucilato », 

"Gift gas Zyklon” leggiamo in una vetrina, poi ecco davanti a 
noi la tabella delle cifre: erano 9.543.000 e ne sopravvissero 
3.278.500, In Italia erano 57.000 e ne restarono 15.000. 

« E’ questo un museo », ci dice Sergio, « poco frequentato, Ogni 
tanto ci portiamo le scolaresche ma i nostri figli non amano i ri- 
cordi. Quando la sera nelle famiglie israeliane o nei kibuzim, i 
vecchi, come succede ai vecchi, si mettono a raccontare, i ragazzi 
ascoltano ma non fanno quasi mai domande. Certe volte però di- 
cono: Perchè non vi difendeste?”. Tra essi ed il tempo della per- 
secuzione c'è la guerra d'indipendenza del 1948, ed essa rappresenta 
oggi un tema che impedisce ai figli di capire il passato dei padri. 
Così, di questa mostra essi amano i pochi documenti della rivolta, 
non i tanti della persecuzione ». 

Ora usciamo dal padiglione. E' davvero un mattino d'estate con 
le acque che scorrendo nei canali dànno un senso di frescura. 
Figgiamo gli occhi nell’erba dei prati, nelle fronde degli alberi 
quasi volessimo cancellare l’immagine dei bambini con le mani 
alzate, i proclami di Antek, Mordehai Annilevich, l’eroe del ghetto 
di Varsavia, il volto di Enzo Sereni, l'italiano paracadutato nella 
valle padana nel 1944, catturato e portato a morire a Dachau, (A 
sud di Tel Aviv un kibuz porta il suo nome; dieci anni dopo, il 29 
luglio del 1954, durante una manifestazione aviatoria, essendosi un 
apparecchio abbattuto sulla folla, moriva, con altri giovani, suo 
figlio Daniel di anni ventiquattro). 


Confine libanese di Ras en Naqua, ore 11. Alto sul poggio il 
confine domina la costa libanese, costeggiata dalla vecchia ferrovia 
che un tempo univa Costantinopoli ad Alessandria d’Egitto, ora 
utilizzata solo in parte nella zona centrale d'Israele. Binari arrug- 
giniti e coperti di sterpi. Un ufficiale ci mostra la linea bianca delle 
case di Sidone e ci permette d’arrivare fino alla terra di nessuno. 
Vorremmo aspettare gli ufficiali dell'ONU che stamani devono pro- 
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cedere allo scambio di persone: famiglie musulmane che si ricon- 
giungono, ecc.; ma essendo tardi continuiamo il viaggio lungo la 
strada che costeggia la frontiera. Davanti a noi è lo spettacolo di 
due piccoli popoli affamati di terra e laboriosi. Certi campi arati 
hanno al centro una fettuccia d’erba: i] confine. Ora c’inoltriamo in 
una zona tenuta a pascolo. Un giovane vaccaro coi baffi biondi ci 
domanda un passaggio. Alto almeno un metro e ottanta, porta l’abito 
dei cow-boys australiani. Dal fianco gli pende una grossa pistola. 
Il suo volto è roseo, coperto da efelidi. Parla fittamente; il -suo 
ebraico è scattante, eppure ormai per me non ha più un flusso 
melodico, perchè mi trovo in grado di distinguere le parole e tra 
esse quelle rare che non hanno radice semitica. 

«E' un pastore», dice Sergio Minerbi, « un sabre di questi posti». 

Durante il tratto di strada che facciamo insieme, ho l’impres- 
sione che il sabre, sebbene seduto davanti a me, non s’accorga 
della nostra presenza. Ad un certo punto dice in inglese: « Stop 
here », balza giù senza salutare, dalla strada salta nei prati correndo 
verso una macchia di alberi dove intravediamo il‘gregge e il cavallo. 


Giovedì, Kiriat Scmone, ore 13. Ci fermiamo all’ingresso della 
città; si trova sulle colline occidentali che costeggiano il lago di 
Huleh; fondata nel 1954, ha già 20.000 abitanti. Mangiamo in un 
piccolo ristorante, io scelgo una minestra polacca, Francesco Rosso 
e Ventura ordinano l’humus arabo, Minerbi non so quale altra 
cosa. Dalla finestra, intravediamo una famiglia yemenita: il padre 
seduto a terra, le spalle contro le tavole della sua baracca, la moglie 
che traffica vicina, il figlio quattordicenne in blue-jeans, che piglia 
a calci certi barattoli arrugginiti. 


Giovedì ore quattro, Dan. Il kibuz di Dan, intitolato cioè ad una 
delle antiche tribù, credo sia il più nordico d’Israele, in un saliente 
entro il confine israeliano. A sud-est sta l’Hermon, la cui cima è 
coperta di neve. La Siria brulla, sassosa, finisce dove la brughiera 
cede alle coltivazioni, ai filari dei cipressi, degli eucalipti e dei 
pioppi; ai frutteti, ai campi dove è già alto il grano; alle piccole 
case ad un piano col tetto spiovente spesso coperto da tegole rosse. 

Minerbi ci guida nell’officina, si rivolge ad un uomo di 25 anni, di 
statura inferiore alla media, robusto, dai baffetti biondi ritorti, il 
quale sta saldando non so quale parte d’arnese agricolo, gli parla 
a lungo. Dopo, uscendo, sappiamo che il saldatore è il responsabile 
militare del posto, un ufficiale, a quel che ho capito, della campagna 
del Sinai. Il giorno prima, ha detto a Minerbi, pattuglie siriane si 
sono spinte fino all'abitato di Dan, per cui ci viene sconsigliato 
d’avvicinarci al confine. Questo non è un confine tranquillo come 
il libanese, dove le scaramucce sono rare e quasi sempre provocate 
dai siriani, i quali introdottisi nel Libano vogliono dimostrare che 
anche da questa parte c’è tensione militare e politica. 

A questo punto, è necessaria una precisazione, I confini d'Israele 
non coincidono con la linea che le Nazioni Unite nel 1947, prima 
dell'inizio della guerra d’indipendenza, quando durava ancora il 
mandato britannico, scelsero per dividere il paese. Gli israeliani, 
vincendo, si spinsero oltre, benchè gli attuali confini non coincidano 
con quelli storici. Fuori la Samaria intiera, gran parte della Giudea: 
Gerusalemme è divisa coi luoghi santi cristiani ed ebraici nella 


zona giordana. 


MOZART SUI CONFINI 


A SPIEGAZIONE è possibile solo se si tiene conto dell'ardi- 

mento costante di tutta la diplomazia israeliana. Israele, questo 
pezzo di America inserito nel Medio Oriente tra stati che hanno 
spesso caratteristiche medievali o che, come succede nel caso del- 
l’Egitto, fanno oggi esperienze che altrove vennero affrontate un 
secolo fa, è il frutto dell'imprudenza o meglio d’una volontà che 
continuamente si nutre d’intuizioni ardite. 

Ed un’idea di questa sfida alla prudenza e di questa rinuncia al 
buon senso l’abbiamo trovata proprio a Dan, nel bell'edificio di 
pietra rosa costruito a meno di 150 metri dal confine siriano. Nel 
piccolo palazzo che figurerebbe bene al centro d'una città, gli abi- 
tanti del kibuz più settentrionale d'Israele hanno impiantato un pic- 
colo ed efficiente museo di scienze naturali per studiare la fauna. 
la flora, la mineralogia della vallata superiore del Giordano. Nelle 
vetrine custodiscono volatili, rettili, bellissime farfalle, minerali... Ed 
il piccolo palazzo contiene anche una sala dove ogni tanto si danno 
concerti, si tengono conferenze. 

L'edificio non è ancora completo ed un portico aperto verso 
nord rappresenta, nell’idea degli architetti, un collegamento con 
un altro corpo della costruzione, in cui saranno sistemate scuole, 
gabinetti scientifici. E tutto questo per le attività spirituali d'una 
comunità di poche centinaia di uomini e di donne che lavorano la 
terra ed al massimo di altre piccole comunità sparse nella vallata. 


Un vento fresco viene da nord quando mi siedo sul poggiolo del 
portico: è il vento che percorrendo l’intera valle del Giordano, 
increspa il lago di Tiberiade, raggiunge il Mar Morto, spingendosi 
attraverso il Neghev fino al Mar Rosso dov'è il porto di Eilat. 

A poche decine di metri è la baracca azzurra dell'ONU, Che 
silenzio! Figgendo lo sguardo sulle coste brulle dei monti siriani, 
scopro una borgata pietrosa, da cui non provengono segni di vita. 
Eppure, mi dicono gli accompagnatori, è di là che di notte scen- 
dono i franchi tiratori. 

« Quando suonate Mozart », domando, «i siriani si affacciano 
alla linea di confine per ascoltare? ». Alla domanda scherzosa i 
miei interlocutori rispondono seri: « Non crediamo che i siriani 
‘amino la musica tedesca ». 


Giovedì sera. Percorrendo bellissime ma strette -vie asfaltate, 
attraversiamo di nuovo la Galilea diretti ad occidente, La luce 
serale è vibrante; sullo sprone d’un colle che guarda il lago di 
Tiberiade, cioè il mare di Galilea, scorgiamo un edificio di 
pietra rosa, intorno a cui sono numerose macchine. Stanno ar- 
rivando jeeps, lambrette; sono gli abitanti dei kibuzim, dei 


i (in migliaia di e ari) 


ni 


VVIENE, così, che l’attività israeliana più intensa si svolga nel 

territorio contestato. Pigliamo il caso del Giordano che partendo 
dal ponte B’not Yaakov, a quaranta metri sul livello del mare, 
dovrebbe con una deviazione raggiungere il lago di Tiberiade a 
duecento metri sotto il livello del mare, ed alimentare una centra- 
le elettrica. 

Il canale in costruzione si trova intieramente nel territorio israe- 
liano; una parte di esso però dovrebbe sfiorare la zona smilitariz- 
zata, dove gli israeliani per la convenzione d’armistizio non pos- 
sono tenere soldati o costruire qualche cosa che possa avere uti- 
lità militare. La Siria infatti sostiene: 1. Che il canale minaccia 
certe proprietà arabe; 2. Che rischia di far diminuire il livello del 
Giordano compromettendo l'irrigazione del territorio siriano; 3. 
Che rafforza militarmente le posizioni israeliane. 

Il Consiglio di sicurezza dell'ONU esaminò il caso nel dicembre 
del '53, e sebbene la maggioranza fosse favorevole alla tesi israe- 
liana, il veto sovietico intervenne a paralizzare il voto che avreb- 
be incoraggiato il proseguimento dei lavori. Gli israeliani, però, 
non si sono arresi accelerando le opere di scavo e di muratura 
nella zona considerata lecita dall’armistizio. 

« E' strano », ha detto recentemente il vescovo greco-cattolico 
di Haifa, « che un popolo finora conosciuto nel mondo per la sua 
abilità nel concludere buoni affari, ne faccia ora di così rischiosi». 

Perchè gli israeliani investono denaro nelle zone di frontiera, 
spesso sotto i fucili nemici, come succede per esempio a Huleh, zo- 
na di scontri militari frequenti, dove si sta prosciugando un lago, 
bonificando un’intiera vallata e costruendo nuovi villaggi? 


mosciavim e dei paesi vicini che 
si dirigono verso il centro cul- 
turale della loro zona. Chissà, se 
ci fermassimo assisteremmo al- 
la rappresentazione di qualche 
compagnia teatrale di Tel Aviv 
o a qualche concerto; oppure si 
tratta d'una riunione culturale. 
Ve ne sono di frequenti in cui 
un conferenziere europeo fa una 
lezione d’esistenzialismo o cerca 
di stabilire quali sono le rela- 
zioni tra il socialismo moderno 
e la Bibbia, Perchè questo è il 
pensiero ossessionante della clas- 
se dirigente israeliana: mantene- 
re legami con l'Europa in modo 
da sottrarsi a quell’isolamento 
culturale e politico che potrebbe 
essere l’effetto del ritorno all’an- 
tica ortodossia. Gli ebrei oggi 
accettano la tradizione biblica 
per una specie di cosciente 
e spesso sublime opportunismo, 
ma il timore d’una involuzione 
culturale è presente ed è questo 
un tema che speriamo di appro- 
fondire nel nostro viaggio. 

Quando ci fermiamo a Dega- 
nia, il più antico kibuz d'Israele, 
fondato nel 1909, è quasi sera. 
Nell’ombra vediamo un carro ar- 
mato: il primo che gli israelia- 
ni abbiano distrutto durante la 
guerra d’indipendenza, Al kibuz 
di Degania appartenne David 
Ben Gurion e il padre del ge- 
nerale Moscé Dayan, il giovane 
vincitore della campagna del Si- 
nai svoltasi nel 1956. 

Arrivati ad Haifa, saluto Fran- 
cesco Rosso, Sergio Minerbi e 
David Ventura e parto per Tel 
Aviv. Così finisce il terzo giorno. 
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LA QUALITÀ È IL NOSTRO PRODOTTO PRINCIPALE 
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l'importanza e la potenza 
di una Industria si misura- 
no dalla sua “capacità” di 
dare al pubblico la quali- 
tà migliore al prezzo più 
basso. 

Ecco le eccezionali presta- 
zioni dei frigoriferi REX 
1958: 


TROPIC.SYSTEM 


Perfettamente idonei ai climi tor- 
ridi e tropicali — come da ricono- 
scimenti di Istituti Superiori Spe- 
cializzati — i frigoriferi REX « con- 
servano » e «fanno il ghiaccio » 
anche a più di 40 gradi all'ombra. 


il mercato tn casa: conserva l'ori- 
ginaria freschezza e commestibilità 
dei cibi da alcune settimane ad oltre 
2 mesi grazie all’ampio congelatore 
appositamente studiato ed alla pos- 
sibilità di confezionare gli alimenti 
con materiale speciale. 


Push-Botton: 

è il « cervello » del frigorifero. Re- 
gola automaticamente lo sbrina- 
mento senza interrompere la con- 
servazione, 


CONTIENE DI PIU' 


perchè la capacità reale dei frigori- 
feri REX è quella dichiarata: 
lam verdura 

le i De sflabili 

il capace congelatore 

lo sfruttamento degli spazi nella porta 
consentono una più ordinata siste- 
mazione dei cibi all'interno del fri- 
gorifero, 


LA NUOVA LINEA 
« ARREDAMENTO » 


creata « a sistema modulare » e con 
colori funzionali da noti architetti 
italiani per esigenze di buon gusto 
ed eleganza. Permette l'inserimento 
del frigorifero nel complesso di 
qualsiasi cucina all’ americana. E 
inoltre: pulizia facile ed igiene più 
completa proprio grazie alla linea 
semplice e assolutamente funziona» 
le delle parti interne, tutte sfilabili. 


IL PREZZO 


assolutamente nuovo dei frigoriferi 
REX « Arredamento » è la misura 
dell'importanza delle Industrie Za- 
nussi che danno al pubblico italiano 
un elettrodomestico di qualità su- 
periore veramente garantito e col- 
laudato in ogni sua parte, I nuovi 
REX 1958 sono i frigoriferi di lusso 
per tutti gli italiani. 


Litri 140 Mod. 303/T L.98.000 
Litri 165 Mod. 313 L. 104.000 
Litri 185 Mod. 316 L. 109.000 


Supermarket 
Litri 185 Mod. 319 L. 128.000 


Supermarket 
Litri 215 Mod. 323 L. 138.000 


I prezzi sì intendono esclusa I.G,E. e Dazio 
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La GARANZIA dei frigoriferi REX è valida soltanto se l'acquisto è avvenute presso un Rivenditore REX Autorizzato ; iis LS E 
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ROMA 
MILANO 


VIA EMILIA, 92 
VIALE PIAVE, 6 


(7 Varela o II 


maggiori 


commissionari nelle citta d'Italia 
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SEI, 





Nell’uovo di Pasqua un abbonamento a 





Peso, 
oppressione, 
bruciori 
di stomaco? 


Probabilmente l'acidità del vostro 
stomaco è eccessiva ed è la causa di 
questi vostri disturbi, che incidono 
negativamente sulla vostra attività 
e sul vostro buon umore, 

Provate la ‘ MAGNESIA BISURATA ”., 
Essa neutralizza l'eccessiva acidità 
dello stomaco, ne normalizza la fun- 
zione digestiva e, eliminando i bru- 
ciori e il senso di oppressione, vi 
farà ritornare fiduciosi e sereni. 

La “ MAGNESIA BISURATA ” è un coef- 
ficiente di benessere. Provatela! 


Digestione facilitata 
con 


MAGNESIA 
BISURATA 


rimedio di fama mondiale 
In polvere e in compresse. 
“ AUTORIZZ- A.C.1.8. N. 267 del 10-10-0956 
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INTERROGHIAMO IL PASSATO 





SULL ABBANDONO DELL AFRICA 








ULTIME ORE 
IN TUNISIA 





di MARCO CESARINI 


OMA. Dopo il racconto della caduta dell’Etiopia e della definitiva, irrimediabile sconfitta 
‘)del maresciallo Erwin Rommel ad El Alamein, siamo giunti alla rievocazione dell’ultima 
vicenda africana: la battaglia per la Tunisia. E’ qui infatti, tra le lagune e le montagne di 
Sfax, di Tunisi e di Biserta, i cui nomi erano risuonati due anni avanti su tutte le piazze 
d’Italia tra quelli delle rivendicazioni fasciste, che si concluse la lunga guerra d'Africa. L'epi- 
logo non poteva essere più disastroso. 
Le armate dell’Asse che avevano avuto il compito di raggiungere il Nilo, erano ormai ri- 
dotte su un triangolo di terra a quasi 3.000 chilometri più ad occidente del confine egiziano, 
intere divisioni italiane e tedesche erano state distrutte o prese prigioniere: l’unica prospet- 
tiva era quella di difendersi, nel disperato tentativo di ritardare quanto più a lungo possibile 
il compiersi di eventi che soltanto pochi mesi prima potevano esser giudicati impossibili, ma 


che erano ormai militarmen- 
te maturi: il completo abban- 
dono dell’Africa da parte del- 
le forze dell’Asse e l’invasio- 
ne a breve scadenza dell’Italia. 
Questo era davvero il principio 
della fine e tutto, ormai, si svol- 
gerà con un ritmo serrato, con 
una velocità che non lasceran- 
no più scampo. 

Il giorno 8 novembre 1942 gli 
anglo-americani sbarcavano si- 
multaneamente in Marocco e in 
Algeria. Il giorno 12 successivo 
veniva costituita la prima te- 
sta di ponte italo-tedesca in Tu- 
nisia, dove venivano fatte af- 
fluire la 10. divisione corazzata 
germanica, tratta frettolosa- 
mente dalla "Panzer” di stanza 
a Creta, e le italiane '’Superga” 
e "Centauro”. 

Il 22, mentre gli anglo-ameri- 
cani si consolidavano sulle loro 
basi di sbarco e iniziavano una 
cauta avanzata verso sud e ver- 
so oriente, l’Afrika Korps di 
Rommel decideva di abbando- 
nare al suo destino anche la 
Tripolitania e di cercare di con- 
giungersi ad ogni costo con le 
truppe della testa di ponte tu- 
nisina. 

L’armata italo-tedesca scon- 
fitta ad El Alamein aveva per- 
corso in diciotto giorni più che 
1,200 chilometri, lasciando die- 
tro di sè decine di migliaia di 
italiani appiedati e tutte le 
truppe di colore. Il giorno 3 gen- 
naio iniziava la ritirata anche 
dalla linea di Buerat, il 22 la- 
sciava scoperta Tripoli, che ve- 
niva immediatamente occupata 
dagli inglesi, e il 29 si ricon- 
giungeva finalmente con le 
truppe attestate in Tunisia. 

Mentre gli alleati risolve- 
vano i loro problemi logisti- 
ci e politici di seconda linea, 
Roma e Berlino organizzavano 
frettolosamente la nuova dife- 
sa. Rommel, stanco e ammalato, 
era rimpatriato dietro sua ri- 
chiesta; le truppe venivano di- 
vise in due armate, la Quinta al 
comando del generale Fritz von 
Arnim, comprendente la "Su- 
perga”, la Centauro” e la 10. 
corazzata tedesca e la Prima 
(divisioni ”Trieste”, ’Pistoia”, 
"Spezia”, "Giovani fascisti”, 90. 
e 164. tedesche, e cioè i resti 
dell’Afrika Korps) agli ordini 
del generale Giovanni Messe, 
appena rientrato dalla Russia. 


Messe 


fa persa la testa. Non si 
seppe neppure decidere chi do- 
vesse comandare laggiù, se Mes- 
se o Von Arnim, e alla fine fu 
stabilito che le due armate 
avrebbero agito autonomamente 
l'una dall'altra, mentre il co- 
mando generale sarebbe stato 
tenuto a Roma, dal maresciallo 
Ugo Cavallero! 

Non ci furono chiari compiti 
operativi ed è persino difficile 
ricostruire oggi che cosa le due 
armate dovessero effettivamen- 
te fare, se resistere ad oltranza. 
disturbare il nemico o addirit- 
tura preparare una controffen- 
siva. Può interessare a questo 
proposito trascrivere dalle me- 
morie di Giovanni Messe (’Co- 
me finì la guerra in Africa”, 
Rizzoli, Milano 1946) il colloquio 
che il 23 gennaio 1943 si svolse a 
Palazzo Venezia tra Mussolini e 
Messe, ch’era sul punto di par- 
tire per assumere il suo nuovo 
comando. 

MUSSOLINI. Il vostro riposo 
dopo il ritorno dalla Russia è 
finito: dovete partire per la Tu- 
nisia per sostituire il marescial- 
lo Rommel ed assumere il co- 
mando della I. armata italiana. 








L'armata che prenderete è in 
ordine, ha ancora un buon ar- 
mamento; dispone di 700 can- 
noni e di circa 7.000 automezzi. 
Cavallero, che l’ha vista sfila- 
re, dice anche che i soldati so- 
no vestiti bene. 

MESSE. A me la situazione ri- 
sulta diversa circa l’armamen- 
to, l'equipaggiamento e sopra- 
tutto gli automezzi. Proprio al- 
la loro deficienza, anzi, si deve 
attribuire la dolorosa perdita 
delle nostre divisioni di fante- 
ria durante la ritirata. 


La riscossa 


USSOLINI. Cavallero è torna- 

to proprio oggi dall'Africa ed 
ha riferito in base a quanto per- 
sonalmente ha potuto vedere e 
rilevare. Anzitutto dovete dare 
scacco alle forze avversarie che 
cia ovest e da sud tendono a 
stritolare in una morsa la no- 
stra occupazione tunisina. Nel- 
l'estate si riprenderà l’iniziatì- 
va delle operazioni con una 
grande spinta offensiva verso 
l’Algeria-Marocco e per la ricon- 
quista della Libia. 

MESSE. Devo esprimere i miei 
dubbi che si possa giungere a 





NNAisis 


E 


L'ATTACCO FINALE 


tanto. Abbiamo poche forze di- 
sponibili e gravissime diffic)!- 
tà per i trasporti. Anche ia si- 
tuazione tedesca sul fronte o- 
rientale non è favorevole. Al 
massimo sì potrà pretendere 
che si resista fino all’estremo. 
MUSSOLINI. Occorre comun- 
que resistere ad ogni costo, 
resistere fino all'estremo, per 
ritardare corrispondentemente 
l'attacco diretto contro l’Italia 
che seguirà fatalmente alla ca- 
duta delle nostre posizioni afri- 
cane. Occorre che possiate re- 
sistere fino all'autunno: ‘poi vie- 
ne la rottura dei tempi e l’at- 
tacco nemico non potrà effet- 
tuarsi fino all'anno prossimo. 
Sono certo che riuscirete. 
Messe disse di augurarsi la 
stessa cosa e si congedò. 
Mussolini, ormai, non riusciva 
più a illudere nemmeno se stes- 
so ed era incredibile che il suo 
capo di stato maggiore genera- 
le, il maresciallo Cavallero, po- 
tesse assicurargli, e lui credere, 
che l’Afrika Korps dopo quasi 
3.000 chilometri di ritirata di- 
sponesse ancora di 7.000 auto- 
mezzi e di soldati ben vestiti. 
La situazione era ben diversa. 
Le truppe di Rommel, in realtà, 
non erano neppure state in gra- 
do d'ingaggiare una battnelia 
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EL gennaio 1943, a Roma e a Berlino, veniva decisa l’organiz- 

zazione d’una nuova difesa sul fronte africano, in grave crisi 
dopo la sconfitta subita ad El Alamein. Le truppe italiane e tede- 
sche avrebbero dovuto ripiegare verso il confine tunisino evitan- 
do ad ogni costo perdite di uomini e materiali. L’Afrika Korps, 
invece, abbandonava in fretta le posizioni difensive in Tripolita- 
nia e, nello stesso tempo, i reparti italiani e le truppe di colore. 
Scopo dei tedeschi era di congiungersi ad ogni costo con le truppe 
della testa di ponte tunisina (nella cartina, la zona occupata da 
una svastica). Fu in questo settore che le divisioni alleate, fian- 
cheggiate dalle truppe francesi, costrinsero la V Armata tede- 
sca e la I Armata italiana ad un'ultima disperata resistenza. 
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bei. 


difensiva in Tripolitania ed era- 
no profondamente menomate 
nella loro efficienza morale e 
materiale. 

Al 1. gennaio 1943 l’armata 
non disponeva che d’una gior- 
nata di fuoco, era senza arti- 
glierie a lunga gittata e aveva 
scorte di benzina soltanto per 
tre o quattro giorni di, combat- 
timento. In tutta l’Africa del 
nord l’aviazione italiana aveva 
un carico di quattordici Macchi 
200, completamente privi di pi- 
loti, e di una cinquantina di 
Macchi 202, di cui solo diciotto 
in condizione di volare. 

Secondo i dati forniti da Mes- 
se, la forza effettiva dei reparti 
superava di poco il 50 per cento 
degli organici e nel materiale si 
lamentavano deficienze pari al 
72 per cento dei carri, al 41 per 
cento delle autoblinde, all’84 
per cento delle armi anticarro 
e al 67 per cento delle artiglie- 
rie. Queste erano le reali condi- 
zioni in cui le nostre divisioni 
venivano mandate a combatte- 
re. Messe, prima di partire, dis- 
se di esser stato nominato ’co- 
mandante degli sbandati”. 

In Tunisia, quell’inverno, non 
fece altro che piovere. I coman- 
di dell’Asse si resero subito con- 
to che il maltempo costituiva la 
loro maggiore fortuna: i com- 
battimenti decisivi avrebbero 
dovuto essere rimandati alla 
primavera e, nel frattempo, si 
poteva far qualcosa per raffor- 
zarsi. 

A risfogliare i documenti di 
quel periodo c’è da pensare che 
una ventata di follia corresse or- 
mai tra Roma e Berlino. Quan- 
do già gli anglo-americani era- 
no in Africa occidentale e i rus- 
si oltre il Don, Hitler continua- 
va ancora a scrivere a Mussoli- 
ni lettere personali in cui lo si 
assicurava che entro l'estate 
prossima le armate tedesche del 
Caucaso si sarebbero ricongiun-. 
te attraverso la Siria con quelle 
africane che dovevano sfonda- 
re in Egitto. 

La battaglia in Cirenaica era 
stata perduta essenzialmente 
perchè l'aviazione e la marina 
dell’Asse non erano riuscite ad 
assicurare il passaggio dei ri- 
fornimenti attraverso ‘il Medi- 
terraneo. Hitler e Mussolini sa- 


pevano benissimo che non era 
stato possibile inviare in Libia 
più di 20 o 30.000 tonnellate 
mensili e che lo sforzo fatto nel- 
l’aprile-maggio precedente, per 
far arrivare a Rommel circa 
90.000 tonnellate di rifornimen- 
ti, era costato la perdita di una 
intera flotta mercantile. 

Come se tutto questo non esi- 
stesse neppure, i due dittatori 
continuavano t:anquillamente 
a promettersi l’un l’altro di in- 
viare dalle 150 alle 200.000 ton- 
nellate al mese attraverso il ca- 
nale di Sicilia (Carteggio Hitler 
Mussolini, febbraio-marzo 1943). 


Gli U. Boote 


RMAI ognuno credeva alle 
sue stesse bugie. Al consiglio 
dei ministri tenuto il 23 gennaio, 
Mussolini dichiarava senza bat- 
ter ciglio che gli apparenti suc- 
cessi territoriali degli anglo- 
americani e dei russi erano com- 
pensati dall'andamento favore- 
vole della guerra sottomarina : 
ci sarebbero voluti ancora tre o 
quattro anni di sforzi, poi gli U. 
Boote avrebbero assestato il col- 
po di grazia all'economia inglese 
e americana! Quello stesso gior- 
no il bollettino trasmesso col 
giornale radio delle 13 annun- 
ciava la caduta di Tripoli. 
Erano soprattutto gli alti 
comandi militari italiani ad 
essere ormai in stato di sfacelo. 
Il 24 gennaio il generale Messe, 
l’uomo che avrebbe dovuto sal- 
vare la situazione sulla quarta 
sponda, era andato da Ciano 
per informarlo del colloquio da 
lui avuto il giorno precedente 
a Palazzo Venezia, lo stesso che 
abbiamo riportato qui sopra. 
Ecco ciò che Ciano annotò nel 
suo diario: «Messe giudica il suo 
nuovo incarico come un colpo 
mancino tiratogli da Cavallero 
per sbàrazzarsene, poichè an- 
ch’egli deve essere convinto che 
in Tunisia non ci sono per noi 
possibilità di sorta e vuole che 
Messe, in una partita disperata, 
perda la sua reputazione e ma- 
gari finisca in un campo di pri- 
gionieri. Ciò che ha sorpreso 
Messe è stato il linguaggio di 
Mussolini, che ha parlato di suc- 
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cessi sicuri, di possibilità offen- 
sive, di riscosse ‘africane, ecc. 
Tutto ciò dipende dal fatto che 
Cavallero illustra una situazio- 
ne del tutto diversa dalla real- 
tà e trae in deliberato inganno 
il duce ». 

A far ricredere lo stato mag- 
giore italiano non servivano 
neppure le notizie che, in quelle 
settimane, riportavano i gene- 
rali reduci dal fronte russo, con- 
cordi nel dichiarare che anche 
ad oriente Hitler aveva ormai 
perso la guerra e nel ritenere 
che la situazione potesse essere 
salvata ormai soltanto con una 
pace separata. Ma è proprio in 
questi giorni che, ufficialmente 
in attesa di poter essere trasfe- 
rite in Tunisia, entrano in Ita- 
lia dal Brennero léè prime tre di- 
visioni tedesche, tra le quali la 
"Hermann Goering”. 

Alla fine dell’anno 1942, final- 
mente, il capo di stato maggiore 
generale Ugo Cavallero viene so- 
stituito con Vittorio Ambrosio. 
Il nuovo responsabile del nostro 
settore operativo proviene dagli 
ambienti del Quirinale: si sta 
dunque già delineando la situa- 
zione che in pochi mesi porterà 
al 25 luglio e all’8 settembre. 

C'è intanto, in Tunisia, una 
lunga stasi operativa. Gli allea- 
ti hanno indubbiamente perso 
l'occasione presentatasi nelle 
prime settimane successive allo 
sbarco e non sono riusciti a in- 
cunearsi verso Sfax, tra le due 
armate italo-tedesche. 

Anche la situazione dei loro 
comandi non era facile. Il ge- 
nerale Mark Clark ha scritto in 
proposito. « La campagna nel- 
l'Africa settentrionale fu pro- 
babilmente il più importante 
banco di prova per lo sforzo di 
guerra alleato, ma, sotto un al- 
tro aspetto, fu il capitolo più 
triste della storia della collabo- 
razione alleata. In Algeri, era- 
vamo immersi fino al collo in 
una politica fangosa, nella qua- 
le erano implicate molte impre- 
vedibili fazioni francesi; al fron- 
te sprofondammo nel fango fi- 
no al ginocchio, in quel confuso 
inverno del 1942-43 ». 

Lo sbarco del giorno 8 novem- 
bre era avvenuto sotto comando 
inglese e ora, quando le forze 
americane in campo erano già 


CASABLANCA 


DUE REVOLVERATE 
CONTRO DARLAND 


OMA. Lo sbarco anglo-americano in Africa settentrionale 
fu in sostanza un’operazione quasi completamente priva 
di grosse difficoltà d’ordine militare. 

L’alto comando della Kriegsmarine tedesca aveva in quel 
momento in Atlantico circa un centinaio di sommergibili, ol- 
tre la metà dei quali erano stati concentrati davanti a Dakar, 
la cui rada i servizi informativi nazisti avevano erroneamente 
indicato come obiettivo dei convogli che già il 19 ottobre ave- 
vano cominciato a muoversi dall’America e dall’Inghilterra. 

Questa inesatta informazione fu fatale ad Hitler. La pri- 
ma notizia dell'attacco in Algeria giunse a Berlino quando 
già i primi. reparti alleati avevano preso terra e il cielo del 
Mediterraneo occidentale era già sotto lo stretto controllo 


delle nuove squadriglie in- 
viate a Gibilterra. Fu allora 
possibile concentrare intorno 
allo stretto soltanto una tren- 
tina di U. Boote, che produssero 
scarsi danni e subirono molte per- 
dite. 

Hitler ebbe uno scatto di collera: 
tutto poteva ammettere, meno che 
di essere battuto dagli americani, 
che disprezzava come strateghi e 
come isoldati. Fu nell’ira che diede 
l'ordine di costituire quella testa di- 
ponte in Tunisia che doveva rive- 
larsi ben presto una vera trappola 
per due armate dell’Asse. 

Ma i guai che gli alleati dovet- 
tero affrontare in Africa furono es- 
senzialmente politici e diplomatici. 
L'operazione, nota dapprima col 
nome convenzionale di "”Gymnast ” 
poi con quello di ” Torch ”, provocò 
infatti una seria crisi non soltanto 
nelle relazioni degli anglo-americani 
con la Russia, ma anche nella coo- 
perazione tra gli alti comandi occi- 
dentali. Essa fu dovuta soltanto alla 
terribile tenacia e sicurezza di sè 
che mostrava il vecchio Churchill. 

Gli americani, secondo il parere 
del capo di Stato Maggiore George 
Marshall, volevano continuare a 
prepararsi ancora per un anno e poi 
sbarcare direttamente in Francia, 
mentre Stalin, da Mosca ancora as- 
sediata, premeva con tutto il suo 
peso perchè venisse immediatamente 
aperto un secondo fronte in Europa. 

La decisione finale di sbarcare in 
Africa fu presa durante una riu- 
nione tenuta nel pomeriggio del 17 
ottobre a Londra, al n. 10 di Dow- 
ning Street, a cui parteciparono 
Winston Churchill, Clement Attlee, 
l'ammiraglio Dudley Pound, lord 
Louis Mountbatten, sir Alan Brooke 
e i generali americani Dwight D. Ei- 
senhower e Mark W. Clark. 


CHURCHILL 


HURCHILL aveva sostanzialmen- 

te ragione. Far sbarcare diretta- 
mente in Francia le otto o nove di- 
visioni di cui gli alleati disponevano 
in quel momento, avrebbe significato 
esporsi ad un sicuro disastro. Andare 
avanti per un altro anno con quella 
strana guerra periferica, avrebbe gra- 
vemente demoralizzato le democra- 
zie. La conquista della testa di ponte 
tunisina, d’altra parte, avrebbe ‘per- 


TERRANEO 


LOPERAZIONE TORCH 


LL’ALBA dell’8 novembre del 1942 sbarcavano nel Marocco e in Algeria le truppe inglesi e ame- 

ricane destinate all'occupazione dell’Africa settentrionale francese. Aveva così inizio l’operazione 
Torch, decisa dall'alto comando alleato nel corso d’una riunione tenuta a Londra il 17 ottobre. I 
convogli anglo-americani, com'è illustrato nella cartina, provenivano dagli Stati Uniti e dall’Inghil- 
terra. Vi era imbarcata una grande unità, denominata II Corpo, comprendente quegli stessi reparti 
che nel 1944 avrebbero occupato Roma. La cartina, oltre a illustrare le direttrici dell'operazione, indi- 
ca in quali località furono lanciati, contemporaneamente allo sbarco, i paracadutisti anglo-americani. 


preponderanti, Londra non in- 
tendeva lasciare la sua posizio- 
ne di privilegio. Ma gli ameri- 
cani non volevano dipendere 
dagli inglesi e la stessa cosa non 
volevano i francesi di Juin e di 
Giraud, in contrasto con quelli 
legati a De Gaulle. 

Un episodio poco glorioso per 
le truppe americane, per altro 
del tutto nuove al combattimen- 
to, aggravò la situazione. La 
notte sull’11 dicembre, dopo uno 
sfortunato attacco nella valle 
del Megerda, un reparto coraz- 
zato americano agli ordini del 
maggiore generale Lundsford E. 
Oliver s’era trovato impantana- 
to a una quindicina di chilome- 
tri dalle proprie linee. I veicoli 
erano sprofondati nel fango, l’u- 
nica via di ritirata era battuta 
da un intenso fuoco dell’arti- 
glieria tedesca : il comandante 
diede ordine che due carri pe- 
santi, venticinque leggeri e una 
cinquantina di mezzi cingolati 


venissero subito abbandonati. 
In verità, truppe più adde- 
strate e meno facili alla legge- 
rezza e allo spreco, quali furono 
almeno inizialmente quelle ame- 
ricane, non avrebbero rinuncia- 
to così facilmente alle loro ar- 
mi. L’episodio diede spunto a 
un’incresciosa polemica tra il 
momando britannico e il gene- 
rale americano George Patton, 
che difese i suoi uomini accu- 
sando gli inglesi di grossolani 
errori tattici e strategici. 
Forse era impossibile giudica- 
re quei giovanotti del Texas, che 
avevano tranquillamente molla- 
to i «carri armati, alla stessa 
stregua di come si sarebbe giu- 
dicato un fante gallese che a- 
vesse gettato il fucile: gli ame- 
ricani erano già portatori di 
una nuova concezione della 
guerra, per cui il materiale e le 
armi non contavano nulla e 
compito principale d’ogni co- 
mandante era soprattutto quel- 


lo di salvare i propri uomini. 

La realtà era che anche gli 
americani, ormai, dovevano far- 
si le ossa al combattimento. Al- 
la fine, i reparti americani fu- 
rono resi autonomi e come tali 
combatterono la battaglia fina- 
le del marzo-aprile 1943 sulla li- 
nea del Mareth. 

L’yltimo errore del comando 
itali&no fu quello di partecipare 
all'occupazione della Francia di 
Vichy e della Corsica, voluta da 
Hitler come vendetta per l’at- 
teggiamento filoalleato dei fran- 
cesi d’Algeria. Si andò in Corsi- 
ca con una flottiglia di moto- 
pescherecci: altre decine di mi- 
gliaia di soldati italiani furono 
gettati fuori dalle frontiere del 
paese, in balìa dei tedeschi. 

Nessuna forza in Italia era 
ancora in grado di opporsi a 
questa follia e s'era ormai giun- 
ti al momento in cui sarebbe oc- 
corso raccoglierci tutti contro il 
vero nemico del paese. 


messo agli alleati il pieno controllo 
del canale di Sicilia e la conseguente 
apertura d’un'aitra strada diretta 
verso l'Europa, per giungere al cuo- 
re stesso dell'Asse: la penisola ita- 
liana. Restava da risolvere il pro- 
blema politico e diplomatico costi- 
tuito dalla presenza in Africa delle 
truppe francesi dipendenti dal go- 
verno di Vichy. Avrebbero collabo- 
rato con gli alleati o si sarebbero 
schierate con Hitler? 


U DURANTE la riunione del 17 

ottobre che il generale Clark potè 
fornire la chiave per la soluzione 
del problema. Egli infatti mostrò 
ai convenuti un messaggio che il 
giorno prima gli era giunto da Ro- 
bert Murphy, rappresentante diplo- 
matico americano ad Algeri, nel 
quale si diceva che il generale Char- 
les Mast, comandante francese della 
piazza, era disposto ad incontrarsi 
clandestinamente con i delegati al- 
leati per concordare le modalità del- 
l'appoggio che le forze francesi 
avrebbero dato agli americani. 

Furono giorni febbrili. L'incontro 
era. fissato per la notte del 21 otto- 
bre, in una villa isolata sulla costa 
rocciosa a 96 chilometri ad occi- 
dente di Algeri e i delegati alleati 
vi giunsero sbarcando con un ca- 
notto di gomma da un vecchio som- 
mergibile britannico che li aveva 
raccolti a Gibilterra. Erano guidati 
dal generale Clark in persona, che 
quando la polizia petainista fece 
irruzione sul luogo del convegno, 
dovette rimbarcarsi in fretta lascian- 
do a terra persino i pantaloni. Gli 
ufficiali francesi erano disposti a 
non contrastare lo sbarco alleato, 
ma volevano che qualché lorò con- 
nazionale di grande autorità fosse 
presente all'operazione e li scio- 
gliesse formalmente dal giuramento 
di fedeltà prestato a Pétain. 

Gli alleati pensarono al generale 
Henri Giraud, che era stato fatto 
prigioniero. dai tedeschi nel 1940, 
era riuscito a fuggire e ora viveva 
semi clandestinamente nella Francia 
di Vichy. Fu prelevato dall’Intelli- 
gence Service e portato a Gibilterra. 
Era un grosso tipo, piuttosto mal- 
messo negli abiti e con un gran 
paio di baffi neri. Accettò l’idea, ma 
pretese di esser lui il comandante 
dello sbarco, cosa evidentemente 
inaccettabile per gli anglo-americani. 

Churchill, Eisenhower e Clark de- 
cisero di procedere egualmente, fi- 
dando nel buon senso dei francesi 
di Algeri e di Casablanca; ma 
quando il comando americano mise 
piede in Africa, la prima persona 
che si videro venire incontro fu 
l'ammiraglio Frangois Darland, che 
informato dei piani alleati, s'era 
precipitato da Vichy ad Algeri. 

Darland era sicuramente un op- 
portunista. Dopo la caduta della 
Francia aveva attivamente collabo- 
rato coi nazisti ed era una delle 
figure preminenti del governo di 
Pétain. In seguito, aveva preso qual- 
che contatto con gli alleati e ora, 
in Africa, intendeva far pesare la 
sua autorità sui comandi francesi 
locali per ottenere un trattamento 
di favore dagli alleati. Le cose si 
misero male. Darland giocava una 
strana partita e per puro tornaconto 
personale rischiava di costringere 
francesi e anglo-americani a spa- 
rarsi addosso da un momento al- 
l’altro. La crisi durò quasi due mesi. 

La vigilia di Natale del 1942 un 
giovane gollista esasperato tagliò il 
nodo della situazione con una revol- 
verata al viso e un’altra sul petto 
del piccolo atticciato antipatico am- 
miraglio che forse faceva il dop- 
pio gioco. Darland morì poco dopo 
all'ospedale. La crisi fu risolta dal 
generale Antoine Juin, che non esitò 
a schierarsi decisamente dalla parte 
degli alleati. 

Era il Natale del 1942. A sbar- 
care in Africa era stata una grande 
unità denominata II Corpo, ma che 
proprio in quei giorni cambiava 
denominazione assumendo il nome 
di V Armata. Essa aveva la sua 
principale forza d’urto in due divi- 
sioni di fanti e di carristi tratti dal 
Texas e, in quel momento, nessuno 
di loro pensava di doversi trovare 
un anno dopo a svenarsi in un an- 
golo d’Italia chiamato Cassino, sul- 
la via di Roma. 
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i di BRUNO ZEVI 


A PISA giungono due notizie. La prima, 

lugubre, riguarda l’inaugurazione del Pa- 
lazzo di Giustizia, iniziato nel 1939 sotto le 
insegne del regime imperiale, e compiuto 
quest'anno sotto gli auspici del monocolore. 
La ‘seconda, tiva, riguarda il progetto 
del monuniento a Galilei redatto dall’archi- 
tetto Giovanni Michelucci per incarico del 
ministro dei Lavori Pubblici. 

Sul Palazzo di Giustizia non merita spen- 
dere molte parole: conseguenza delle diret- 
tive di sventramento di vent’anni fa, è uno 
scempio urbanistico; quanto all’architettu- 
ra, può essere degnamente paragonato al- 
l’orrendo confratello di Palermo, inaugura- 
to poche settimane fa. L’eredità del fasci- 
smo continua a pesare in modo diabolicc 
sulle città italiane: se si eccettua il caso 
della Stazione di Roma, per la quale, nel- 
l'atmosfera della liberazione, fu rielaborato 
un progetto integralmente nuovo, tutte le 
”apere del regime”, costose e assurde, con- 
tinuano ad essere realizzate come se nulla 
fosse accaduto in sede politica e di costu- 
me. Nè basta: mentre proseguono gli sper- 
peri programmati dal fascismo, i nuovi la- 
vori dello Stato sembrano voler sfuggire al- 
le regole della democrazia e del controllo 
artistico: alludo ai progetti per .il ministe- 
ro delle Finanze, per il ministero delle Po- 
ste e Telegrafi, per il ministero della Mari- 
na Mercantile che si dice siano già stati 
affidati a professionisti scelti dai vari mi- 
nistri, senza concorsi e quindi senza garan- 
zie. Fino a quando si commetteranno que- 
sti arbìtri che, tra l’altro, hanno anche l’ef- 
fetto corruttore. di rompere la solidarietà 
dei liberi professionisti, costringendoli alla 
gara del chi è più furbo”? 

Ma veniamo al progetto del monumento 
a Galilei. « Un monumento? » dirà qualche 
lettore di buon senso «Ma siamo pazzi? 


Non abbiamo proprio nulla di più urgente 
a cui pensare? ». Piano: l’idea di costruire 
un monumento è indubbiamente ostica, an- 
che se è dedicato ad uno dei pochi genî che 
se lo merita per aver detto, contro i dogmi 
e i soprusi oscurantistici, il celebre « ep- 
pur... ». Tuttavia, in questa particolare cir- 
costanza, voto per il monumento: risolve 
infatti un problema urbanistico di Pisa, ed 
è concepito come centro di studi e di lavoro. 
Ad ovest della citttà, la zona di Pisa chia- 
mata ”La Cittadella” è contornata da an- 
tiche mura, e comprende l’Arsenale del 1200 
e un Forte di guardia con ponte levatoio 
recentemente restaurato. Paesisticamente è 
splendida: affacciandosi sull’Arno, offre 
una magnifica veduta della città a nord e 
ad est e della pianura verso il mare ad 
ovest. Questo enorme spiazzo è attualmente 
disabitato e tenuto in modo indecoroso: ri- 
schia inoltre di essere rovinato dalla rete 
viaria, poichè l’autostrada che collega Pisa 
con l’Aurelia passa vicino, e il Ponte di Porta 
a Mare, l’ultimo sull'Arno verso ovest, gli sta 
di fronte e, dovendo collegare la zona mo- 
numentale con la stazione, costituisce una 
incombente minaccia. Che fare della Citta- 
della? Un parco pubblico, naturalmente. 


A SI SA bene come vanno a finire, da noi, 
i parchi pubblici, e privati. Perciò im- 
pegnare la zona con un monumento sembra 
una via indiretta per difenderla: ne è pro- 
va il fatto che il ministero, pur patrocinan- 
do il progetto, non ha potuto fare a meno 
di prevedere la costruzione di un edificio 
per il Genio Civile che con Galileo, anche 
sul terreno scientifico, c'entra poco. 
Giovanni Michelucci non ha voluto un 
*’monumento”, ma un centro di studi dedi- 
cato a Galilei. Ha progettato una spina 
centrale che ha, alla sua destra, un grande 
prato con un teatro verde incassato nel ter- 
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CEI CI CORO è FT concepito il monumento 


come un centro di studi e di lavo 


ro, risolvendo nello stesso tempo 


un problema urbanistico di Pisa 


reno e, alla sua sinistra, una passeggiata” 
che si conclude in un bacino d’acqua uti- 
lizzabile per esperienze idrauliche. In fon- 
do, in un edificio leggero e trasparente sa- 
ranno raccolte tutte le pubblicazioni sul- 
l'opera e sugli scritti di Galileo, i modelli 
degli strumenti da lui usati o ideati, e i te- 
sti, conservati in ”boxes” situati al secondo 
piano. Due saloni per conferenze e riunio- 
ni, dal lato del bacino d'acqua, completa- 
no l’edificio. Mione fap 


ESSUN fasto celebrativo, dunque: Galilei 

avrà una statua posta sulla passerella 
che, scavalcando il bacino, consentirà di ac- 
cedere direttamente dalla zona della ’’pas- 
seggiata” al piano superiore dell’edificio. 
Null’altro: un artista della sensibilità di 
Giovanni Michelucci non poteva subire un 
tema rettorico. Nel suo ultimo lavoro, la 
Cassa di Risparmio a Firenze, che ho illu- 
strato nell’ '’Espresso” del 20 ottobre ’57, Mi- 
chelucci ha concepito una banca tagliata 
da una ”strada interna” che salda l’edifi- 
cio alla città. Ora, ha colto l’occasione del 
monumento a Galilei per redimere un capi- 
tolo monumentale di Pisa che è in stato di 
abbandono, che poteva essere da un mo- 
mento all’altro aggredito dalla speculazio- 
nè edilizia e che, in questo modo, è salvo 
eccezion fatta per l’incongrua ed estranea 
costruzione del Genio Civile. 

So che molti amici di Pisa sono allarma- 
ti: non conoscendo il progetto ma aven- 
done sentito parlare, temono che il traffico 
proveniente dal Ponte sia incanalato nella 
Cittadella e finisca per sfondare le antiche 
mura. Il plastico qui illustrato dimostra che 
queste preoccupazioni non sono giustifica- 
te: il progetto di Michelucci impegna la zo- 
na e ne valorizza i monumenti. Un miglio- 
ramento si può però apportare, e consiste 
nell’eliminare il palazzo del Genio Civile. 
Il monumento a Galilei è stato voluto dal 
ministro dei Lavori Pubblici: i pisani, se vo- 

liono, possono convincere il ministro a di- 

‘endere ’’La Cittadella” anche dall’assalto 
degli organi da lui dipendenti. 
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NOTTE DEL DIAVOLO 





A SHIT 





ESORDIENTE 
DI CINQUANT ANNI 





di PAOLO MILANO 


UIDO PIOVENE ci presenta, 

in un volume mondadoriano 
della "Medusa degli italiani”, un 
narratore ch'è un esordiente o 
quasi, ma di tipo insolito, fra 
l’altro perchè è al suo primo li- 
bro, ma ha cinquant'anni. Oli- 
viero Honoré Bianchi, nato ad 
Abbazia da padre italiano e ma- 
dre francese, ma triestino di for- 
mazione e di vita, per molti an- 
ni ha sparso novelle e articoli 
in riviste e giornali; del suo mo- 
do di narrare, Cesare Pavese lo- 
dò una volta «il lievito. d’inda- 
gine e l'invenzione di atmosfere»; 
nel ’53, un premio letterario re- 
gionale segnalò qualche suo ine- 
dito all'attenzione degli osserva- 
tori serupolosi; ed ora, questa sua 
"Notte del diavolo” (così si 
chiama il libro, avallato, come 
s'è detto, da uno scrittore di gri- 
do), ci consente di giudicarlo in 
una prova di fondo e maturata 
fin troppo a lungo. In verità, 
"Notte del diavolo” non è l’o- 
pera vasta che ci si potrebbe 
aspettare, e neanche è un roman- 
zo propriamente detto. E’ un rac- 
conto lungo o romanzo breve: 
genere letterario mal definibile 
criticamente ma inconfondibile 
di fatto, per il quale manca in 
italiano (e sarebbe utile coniar- 
lo) un bel vocabolo che lo desi- 
gni, come hanno fattò i critici di 
lingua inglese, i quali, chiaman- 
do una novella "short story”, a 
indicare il romanzo breve hanno 
adottato (dietro l'esempio, se ben 
ricordo, di Henry James) la no- 
stra parola ”’novella”. 

"Notte del diavolo” mette in 
scena tre personaggi per così di- 
re visibili (due uomini e una ra- 
gazza), e un quarto (una donna 
non più giovane) che appare 
solo per qualche istante e di 
scorcio, ma che sovrasta come 
un'ombra su tutta la vicenda, 
quasi ne detenesse il segreto. 


Siamo a Trieste. Il protagonista. 


è l’antiquario Mainardis, tra i 
quaranta e i cinquanta: uomo 
« apparentemente complesso » 
(nota ottimamente Piovene), 
« solo perchè l’età l’ha incarogni- 
to: frollo, libidinoso, pseudosen- 
timentale, disperato... e immen- 
samente vile ». Una persona, co- 
me si dice in inglese, « alla fi- 
ne della corda »: uno di quegli 
esseri precocemente maturi per 
la vecchiaia (che però non toc- 
cheranno, tanto sono già prossi- 
mi al naufragio), dei quali so- 
no popolati i racconti di Georges 
Simenon. Con Simenon il nostro 
autore ha in comune almeno un 
altro tratto, l’attenzione quasi 
allucinata ch’egli presta ai gesti 
dei suoi personaggi: «la fanta- 
sia di Oliviero Honoré Bianchi », 
nota ancora Piovene, « è cinema- 
tografica ». Ma qui finisce la so- 
miglianza e comincia il contra- 
sto, a scapito forse dell’italiano: 
mentre il forte di Simenon è 
l'ambientazione, (in lui suggesti- 
va e penetrante al punto che, 
per deficiente che sia la trama, 
dei luoghi in cui essa si svolge, 
chi legge fiuta addirittura gli 
odori), Bianchi, un po’ fiacco nel 
resto, punta ogni sua carta sul- 
l’analisi psicologica, perseguìta 
in molte pagine del racconto fino 
quasi all’ossessione. Ma vediamo, 
intanto, la vicenda. 


AINARDIS è tetramente ge- 

loso d’un dongiovanni di sob- 
borgo, Fabio (giovinastro rozzo e 
subdolo, «sfruttatore di donne 
nella fase d’apprendistato »), ed 
è forsennatamente e senza spe- 
ranza voglioso dell'amante di lui, 
Gianna, figlia d’un custode di 
museo mà « prostituta in erba », 
e viziosamente attaccata a Fa- 


bio, ch’è il suo primo uomo, :co- . 


me se per lui battesse già il 
marciapiede. 

Fabio, per sfuggire alle paurose 
minacce del padre d’un’altra sua 
vittima, prepara nascostamente 
una fuga, per cui ha bisogno su 
due piedi d’una bella somma; e 
allora Mainardis, che la rinuncia 
sensuale tortura come un incu- 
bo, (e spiato, com'è in ogni suo 
passo, dalla moglie Ida, spettro 
che occhieggia dalle quinte del 
dramma), concepisce e macchina 
una sua complicata vendetta: 
istiga Fabio e Gianna a rubare 
certi ori da una sala del museo; 
lui li pedinerà, li denuncerà, li 
farà sorprendere sul fatto, e 
spingerà tutt'e due alla rovina, 
o terrà l’uno o l’altra in pugno. 

I tre antagonisti si muovono 
quasi unicamente sotto la sferza 
del risentimento, il peso del ter- 
rore o l’ansia dell’incertezza: 
ciascuno (ora protervo, ora ser- 
vile) si dibatte nella trappola 
della volontà dell’altro; i rari 
atti che questi personaggi fini- 
scono per commettere dopo lun- 
ghe apprensioni, ricordano l’im- 
potenza di chi scrolla le sbarre 
d’una prigione, e il vero legame 
che li stringe, più che la lasci- 
via, è la loro comune viltà. 

Quanto all’intreccio, non vi è 
esplosione, nè conclusione, tutti 
gli spari sono a vuoto. ”’Notte 
del diavolo” è la storia di tre 0 
quattro crimini mancati: la de- 
nuncia non ha più oggetto, per- 
chè il furto non ha luogo («il 
progetto di Fabio e Gianna», 
dice la prefazione, «s’insab- 
bia in una passeggiata ansio- 


sa su scalette buie e nelle sale 
d’un museo »); Mainardis, che 
credeva d’aver ucciso Ida, per 
sopprimere in lei la silenziosa 
testimone delle sue colpe, s’ac- 
corge poco dopo che il tentato 
omicidio non ha avuto effetto; 
anche il suicidio, con cui l’anti- 
quario aveva risoluto di conclu- 
dere la sua lunga notte e di pu- 
nirsi d’ogni suo fallo, non ha più 
scopo, poichè la cronaca segna 
nulla di fatto; e perfino il man- 
camento cardiaco che lo tramor- 
tisce per qualche attimo, non è 
forse che un indefinito rinvio, 
l’ultimo sussulto prima che tut- 
to rientri biecamente nell’ordine. 


UIDO PIOVENE sottolinea 
l’aspetto regionale del talento 


«di Oliviero Honoré Bianchi, no- 


tando che « egli prolunga il filo- 
ne triestino dominato da Svevo...: 
quello d’una narrativa analiti- 
ca, ... il cui interesse si concen- 


tra in maniera esclusiva nel-. 


la psicologia». Il richiamo è 
utile; ma c’è da aggiungere che, 
mentre quella di Svevo è tutta 
levità e ironia, la psicologia di 


CINQUE IN LATINO 
ATITO LIVIO 





di LEO VALIANI 


EL MOMENTO in cui ferve 
ancora la polemica attorno 


‘l all'esame di Stato per l’abilita- 


zione professionale dei laureati 
che il governo, interpretando 
alla lettera uno degli articoli 
della Costituzione, ha deciso di 
reintrodurre e che gli universi. 
tari rifiutano, sostenendo che si 
tratta d'una perdita di tempo e 
d’un gravame del tutto inutili, 
è opportuna la riflessione sugli 
scritti di Guido Calogero, che 
l'editore Einaudi ha raccolto 
col titolo di "Scuola sotto in- 
chiesta”. 

Calogero, uno dei più acuti 
filosofi italiani contemporanei, e 
uno dei nostri migliori pro- 
fessorj universitari, ha vissuto 
e insegnato nei paesi occidentali 
più progrediti, in Inghilterra e 
nel Canada. Le esperienze di cui 
ci fa partecipi con quella sua 
brillante capacità narrativa, che 
tiene sempre desta l’attenzione, 
anche quando si tratta d’argo- 
menti tutt'altro che facili, sono 
come un bagno rinfrescante, 
dopo i tumulti confusi, sovente 


LI 


— Una sola volta alla settimana devi svegliarti in tempo 
e neppure ci riesci. 


Bianchi è di una grevezza opaca, 
si fonda a preferenza su riflessi 
fisici o divagazioni mentali, e 
scruta purtroppo con la stessa 
lente i moti d’un mezzo intellet- 
tuale come Mainardis e quelli di 
due mezzi proletari come Fabio 
e Gianna. Ecco qualche riga 
sulla ragazza, e un’impressione 
di questo stile: « Nell’allungo 
del passo la gonna le sbatteva 
con leggero fruscio, i capelli si 
alzavano vaporosi. Adesso le 
piaceva andare così, con quel 
turbamento: come di sapersi 
donna e giovane sotto le vesti. 
Era svuotata d’ogni altra sensa- 
zione o pensiero. Ed ecco che 
prese a muover le braccia con 
gesto da marciatore, scomposta, 
il mento in fuori, Senza render- 
sene conto, stava a sentirsi cam- 
minare ». 

Un’impostazione di questo ge- 
nere, tutta minuzie di stati d’a- 
nimo, è il contrario esatto di 
quella narrazione cronistica e 
spicciativa, presumibilmente tut- 
ta ”fatti”, che giovani esordienti 
sui trent'anni, della generazione 
seguìta a quella del Bianchi, 
hanno mostrato di prediligere 
in tempi recenti; (cito a caso da 
un libro che ho sul tavolo: « Ar- 
rivato a Milano negli ultimi mesi 
del ’46, trovò da correggere le 
bozze in un giornale rosso, che 
in quegli anni aumentava la ti- 
ratura, approfittando della moda 
socialista »). E poichè sto parlan- 
do d’esordienti d’opposte scuole, 
è forse il caso di riaffermare ciò 
che tutti sanno, e cioè che psico» 
logismo astratto e piatto reali- 
smo sono due modi eguali e con- 
trari d’eludere la verità. Finchè 
non s’insedia al centro della co- 
scienza morale d’ogni suo perso- 
naggio, (cosa ben diversa dal 
puntare sulla microscopìa dei 
sentimenti, sempre probabile ma 
sempre inguaribilmente generi- 
ca), uno scrittore non può spe- 
rare di comunicarci davvero l’in- 
dividualità delle figure che pre- 
senta, nè la necessità dei casi 
che narra. 

Franz Kafka notò una volta 
che la descrizione psicologica fine 
a se stessa è come la lettura, con 
l’aiuto d’uno specchio, d’uno 
scritto specolare, cioè d’una 
frase vergata all’inverso da un 
mancino: le parole, prima oscu- 
re, si decifrano agevolmente, 
«ma non è accaduto nulla ». 

Le belle qualità di Oliviero 
Honoré Bianchi, (in ”Notte del 
diavolo” applicate con modi in- 
sistenti e qualche volta arbitra- 
ri), suscitano molta curiosità 
verso le sue prove future. Pio- 
vene pensa che il Bianchi, « con- 
trariamente alle prime appa- 
renze, tende alla narrazione ra- 
pida, non circostanziata... Una 
maniera più concisa di racconta- 
re segnerà certo la comparsa 
nelle sue pagine di nuovi conte- 
nuti, che sono già in lui ». Non 
condivido del tutto questa per- 
suasione, ma faccio mio, molto 
volentieri, l’augurio. 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


Quano, nella primavera del ’56, 
l'on. Giuseppe Dossetti rientrò 
nella politica presentando la sua 
candidatura n elezioni ammini- 
strative bolognesi, esaminammo in 
questa stessa rubrica il libro, allo- 
ra fresco di stampa, che gli aveva 
consacrato Franco Boiardi (’Dos- 
setti e la crisi politica dei cattolici 
italiani”) e che l’editore comunista 
Parenti stampava con ovvii intenti 
polemici, Da allora, ch'io sappia, 
questo libro d’un avversario non ha 
avuto il suo parallelo nel libro di 
nessun amico e sostenitore, ed es- 
so rimane la sola biografia politica 
accessibile d’una singolare figura, 
anche se è una biografia politica 
mutila sul principio e sulla fine; 
perchè comincia, arbitrariamente, 
nella primavera del 1947 e termina 
sì con il rientro del Dossetti nella 
vita politica ma solo considerando 
questo come ’epilogo” dell’ultima 
ora; è cioè fondato su un'analisi di 
"Cronache Sociali”, la rivista che 
la corrente pubblicò durante i cin- 
que anni; e non s’occupa nè del- 
l’attività di Dossetti deputato nè, 
ad esempio, dei suoi interventi al 
Comitato Centrale della DC nel di. 
cembre 1956, quando sosteneva la 
cooperazione con il PCI. 

Anche più singolare il fatto che 
dei molti testi dei cattolici di si- 
nistra su! loro presupposti cultura- 
li, Mounier e Davenson e ‘Maritain 
e un molto commentato testo del 
cardinale Suhard, che il Boiardi 
giustamente studia, non uno solo 
è dossettiano. Qual'è dunque il 
presupposto, non giuridico, non 
mistico, non sentimentale, ma 
ideale dell’azione di Dossetti? So- 
lo il Vangelo e le Encicliche pon- 
tificali, o le Pastorali dei Vescovi, 
e in questo caso quali? Il punto di 
partenza ideale dell’azione del Dos- 
setti sarebbe certo essenziale per 
comprendere alcune antinomie del 
suo carattere e della sua azione: 
l'aver scelto a direttore di coscien- 
za un uomo ”grosso” come il 
cardinale Lercaro e l'esercitare una 
così incontestabile influenza su un 
gruppo culturale come la parte cat- 
tolica dei collaboratori del ’ Mu- 





no”. 
Il Boiardi invece, generalizzando 
il caso Dossetti, lo riassumeva nel 
fallimento della illusione di fare 
del partito democratico cristiano 
un partito di riforma sociale una 
volta rotti i legami che lo stringe- 
vano agli altri partiti di massa. Ma 
erano poi, questi stessi, movimen- 
ti di rinnovamento sociale? O for- 
se la DC era più riformatrice in 
loro compagnia che sola? 

Con il eapitolo che ha aperto og- 
gi il Dossetti dovrebbe rivelarci 
l'effettiva fecondità o meno della 
sua posizione, rivelarci infine, 
senza bisogno d’intermediario po- 
litico, quale sia la sua reale posi- 
zione reli e se essa possa ar- 
monizzarsi con una vita moderna 
e culturalmente feconda. L’obbe- 
dienza a una vocazione richiama 
sempre il rispetto; ma l'ideale 
stesso cui si obbedisce nella forma 
iù alta, della consacrazione tota- 

della propria vita, non può sot- 
trarsi alla critica della ragione. 


incomprensibili, di cui sono 


. piene attualmente le cronache 


della nostra vita scolastica. 

Apprendiamo così che in Gran 
Bretagna chi concorre ad un 
posto di funzionario statale 
deve superare degli esami, ma 
soltanto su quei particolari ar- 
gomenti sui quali s'è specia- 
lizzato all'università. Può acca- 
dere così che un candidato al. 
l'assunzione al Tesoro, debba 
provare di sapere davvero. il 
persiano e l'arabo, che sono le 
sole materie che ha studiato al. 
l'università. 

Gli inglesi partono dalla pre- 
messa che i requisiti fonda- 
mentali per l'ammissione nella 
carriera amministrativa sono 
l'intelligenza, la precisione, l'in. 
tegrità, la capacità e la volontà 
di studiare e di lavorare. Del 
possesso di queste doti il candi- 
dato può dare prova sostenendo 
un esame in letteratura araba, 
se questa è la sua vocazione, 
meglio che non ripetendo mec- 
canicamente quello che ha im- 
parato a memoria sulle dispen- 
se di dieci o quindici materie, 
che hanno lasciato totalmente 
indifferente il suo spirito. 

In verità, se chi sj presenta 
al concorso è intelligente, stu- 
dioso, lavoratore, è da supporre 
che, una volta assunto al Teso- 
ro, s'impratichirà dei lavori che 
dovrà svolgere, imparerà a co- 
noscere i regolamenti finanziari 
o a leggere un bilancio e, in- 
somma, se vorrà far strada, stu- 
dierà l’occorrente per compren- 
dere i problemi della politica 
creditizia o della politica fiscale, 
mentre se il suo cervello non 
lo porta a tanto, si limiterà a 
mansioni meno elevate, tanto se 
sono due, quanto se sono venti 
le discipline nelle quali j pro- 
fessori, per un motivo o per un 
altro, l'hanno promosso. 

Quel che s'è detto delle lingue 
orientali vive, parlate da decine 
di milioni di uomini con i quali 
abbiamo relazioni economiche, 
culturali, politiche, vale natu- 
ralmente per qualsiasi lingua 
viva d'una certa importanza, 
per qualsiasi disciplina scienti- 
fica e anche per le materie uma- 
nistiche, a tutti care, purchè 
rettamente intese. Un avvocato, 
un professore in lettere ‘o in 
storia antica e medioevale, do- 
vranno conoscere bene il latino. 

Ma, avverte Calogero, l’essen- 
ziale è che sappiano leggerlo 
con facilità e ne comprendano 
lo spirito. Perchè mai, domanda 
Calogero, dovrebbero saper scri. 
vere il latino? A che serve tor- 
mentarli con la versione dall’ita- 
liano in latino? S'è verificato, in 
una delle nostre scuole, che Tito 
Livio copiato dallo studente il 
quale aveva scoperto la fonte 
del suo tema di retroversione, 
prese cinque in latino scritto. 

Non sarebbe meglio lasciare 
più tempo ed energie agli stu- 
denti che vogliono dedicarsi agli 
studi umanistici, per leggere, 
gustare, comprendere, amare, 
anzichè dover considerare come 
degli ostacoli da superare, qua- 
si come dei nemici, i classici 
della letteratura latina, della fi- 
losofia e storiografia latina? E 
consentire, invece, a chi si sen- 
te portato allo studio della sto- 
riografia americana, e della so- 
ciologia americana, di lasciare 
stare il greco, e magari anche 
il latino. 

Abbiamo scelto a caso un 
paio di problemi sollevati da 
Calogero. Il suo libro è ricco di 
molte altre questioni vitali del. 
l'insegnamento, dell’organizza- 
zione scolastica, di quella rifor- 
ma della scuola che certo ri. 
chiede lo stanziamento di mezzi 
adeguati ma può essere iniziata, 
come Calogero dimostra, anche 
senza spesa, purchè sia promos. 
sa da legislatori che hanno idee 
chiare e coraggio. 


ITALIA 
NOSTRA 


OMA. E' uscito il n. 6 del Bol. 

lettino di "Italia Nostra”. L’as- 
sociazione, che ha già varie sezioni 
in Italia, è sorta due anni or sono 
con il preciso campito di difendere 
il patrimonio artistico e naturale 
del paese, suscitando  l’interesse 
della pubblica opinione sostenendo e 
stimolando l'applicazione delle leg- 
gi vigenti e l'emanazione di nuove 
provvidenze legislative, intervenen. 
do direttamente, come ha già fatto 
con successo, ad eliminare situazioni 
di grave pericolo. Questo numero 
del bollettino (inviato bimestral- 
mente a tutti i soci che abbiano 
pagato la quota di L. 1.000 alla se- 
de di Roma in via Po 14) contiene 
un articolo dell’architetto Benevolo 
sul Piano regolatore di Roma, un 
articolo di S. Madonna "Torneran- 
no in Italia le opere d’arte ruba- 
te?”, importanti documentazioni fo- 
tografiche, numerose segnalazioni 
affluite da ogni parte’ d’Italia e una 
completa rassegna degli articoli 
usciti negli ultimi due mesi su pro- 
blemi urbanistici e problemi di tu- 
tela del paesaggio e del patrimonio 
artistico. 


gli acquirenti 
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controllate sempre 
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la parola 


« PERROTTS » 


I VUOI 


t”Ùue sentine London Proce- 


la 


la marca migliore 





indipendentemente 
dal disegno 

e colore della stoffa — 
è quanto ha accertato 
un’estesa inchiesta 
giornalistica. 

La qualità 


dei TESSUTI PERROTTS 


è garantita 

e nobilitata 

dal trattamento 

noto da secoli 

in tutto il mondo come 


«the genuine London Process », 
che impartisce alle stoffe 


di pura. lana 

una superiore vivacità 
di colori, 

morbidezza 

e irrestringibilità, 
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Per la prima volta nella storia dell’automobilismo, un’autovettura di serie ha compiuto il 
suo collaudo nel giro del mondo attraversando le strade, le montagne ed i deserti di tre con- 
tinenti. Si tratta di una Ford Fairlane 500, modello 1958. Ecco la vettura in sosta durante il 
passaggio in Europa. 
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IL GINOCCHIO INDISCRETO 


I SA che una delle cose più difficili per una donna consiste 

nell’emergere con grazia da un’automobile. Ma non è questo il 
solo esercizio d’alta acrobazia che essa deve compiere in questi 
tempi sempre più complicati, senza mostrare vasti campioni di 
pelle nuda o conturbanti dessous. Guardate come fanno le donne 
a sedersi su un divano ora che hanno le gonne a 48,50 e anche 
52 centimetri da terra. Le più pudiche sembra che posino su chiodi 
o cocci di vetro e invece tenta- 
no soltanto d’assumere la posi- 
zione consigliata loro dalle sar- 
te: mettersi di sbieco e a gambe 
unite sull’orlo estremo del sedi- 
le, alzandosi ogni tanto per far 
scendere almeno fino al ginoc- 
chio il vestito che, in posizione 
seduta, è risalito per conto suo, 
soddisfacendo i più maliziosi fra 
i frequentatori di salotti. 

Questi tipi. infatti che non 
sanno più leggere la mano co- 
me una volta, affermano ormai 
di saper leggere i ginocchi alle 
signore (anche da lontano). Ci 
son ginocchi grassi che denun- 
ciano carattere pigro ma irrita- 
bile, tendenza alla menzogna e 
inclinazione alla maldicenza; 
quelli magri invece tradiscono 
un temperamento nervosamente 
instabile e una pericolosa ten- 
denza al flirt. Mentre quelli ru- 
gosi pare siano i più interes- 
santi: sembra che vi si possa 
legger sopra il passato e l’avve- 
nire, i viaggi, i successi, gli in- 
successi, e perfino il numero dei 
mariti passati e futuri. 

Scherzi a parte, ora tutti s’oc- 
cupano dei ginocchi femminili, 
e tanto sui giornali stranieri che 
su quelli nazionali ad essi ora vengono dedicate intere rubriche. 
Come smagrirli? Stando in equilibrio su una gamba, la mattina 
e la sera, la donna dovrà riportare l’altra piegata contro di sè 
finchè il ginocchio le tocca il petto, quindi stenderla e ripiegarla 
bruscamente avanti e indietro per trenta volte e sempre più ve- 
loce (come le ballerine del can-can) senza mai posare il piede per 
terra. O se no fare sedute d’algoterapia, d’aerovibrazione e d’e- 
spressoterapia negli istituti di bellezza. Come invece rimpolparli? 
In questo caso è necessario rifare il muscolo”, cioè nuotare, far le 
scale di corsa, saltare alla corda sulla punta dei piedi, camminare 
come le anatre, accoccolate sui talloni, per mezzo chilometro ogni 
mattina. I ginocchi rugosi infine dovranno esser trattati come i 
gomiti, cioè spazzolati con schiuma di sapone, passati leggermente 
alla pietra pomice, unti con olio o crema grassa. Diventeranno 
cosi ben lisci, e finalmente indecifrabili agli astrologi da salotto. 


OMBRELLI IN FIORE 


TTENZIONE ai guanti e agli ombrelli di questa primavera: non 

devono essere banali nè fare da monotono accompagnamento 
all'insieme del vestito. I guanti non sono più di camoscio, ma di 
pelle lucida sempre più sottile e sempre più morbida, così da risul- 
tare come bucce aderentissime alle dita. Di tutto riposo, come 
sempre, le bucce bianche e quelle blu, ma più nuovi e molto ri- 
chiesti i guanti in tutte le to- 
nalità del rosa, dal bois de rose 
al rosa polveroso al peonia al 
corallo o in quel blu speciale, du- 
ro ed intenso, che è il lapislaz- 
zulo. Cortissimi per le maniche 
lunghe, di media lunghezza per 
le maniche tre quarti, che si 
fanno sempre più frequenti, 
quasi sempre corti al polso per 
la sera. (In piena estate sono 
consigliabili i guanti di raso la- 
stex, arricciati da un lato). 

Per quel che riguarda gli om- 
brelli, almeno di primavera si e- 
sca dal color pioggia, dal nero, 
dal grigio scuro, dal marron fu- 
moso. Non si sono mai visti in- 
fatti ombrelli allegri come que- 
st'anno. Le cupole sono general- 
mente fiorite, a mazzetti di 
fiordalisi o roselline sparsi su 
fondo bianco, a rose gialle da erbario, disposte a mazzi ordinati 
su ogni spicchio, a foglioline tutte blu o verdi che sembrano sof- 
fiate in disordine dal vento sul fondo ciré. Se no sono ciliege rosse, 
fragole rosa, pezzi di prato fiorito ad accogliere la pioggia prima- 
verile. Il manico di questi ombrelli è generalmente classico, a 
gruccia di legno rustico, e talvolta imita anche una foglia dai 
contorni frastagliati nei colori dell'autunno o della primavera, 
cioè miele scuro o verde intenso. Le donne portino dunque l’om- 
breilo quando piove, dato poi che è diventato un oggetto tanto 
decorativo; ma qualche volta non lo aprano anche se vien giù 
molta pioggia ed espongano il viso all'acqua del cielo, per man- 
tenersi una bella carnagione. Le grandi esperte di bellezza di- 
chiarano infatti che morrà centenaria con una faccia da ragaz- 
zina la donna che sarà abbastanza civetta da passar la vita sotto 


una grondaia. 


NOVITÀ PER GLI UOMINI 


E ULTIME novità per gli uomini sono uno scrigno, una bor- 

setta, e un berretto. Lo scrigno (come la borsetta), è fabbri- 
cato da un pellettiere di Milano ed è venduto soprattutto in Ame- 
rica. Si tratta di un porta- 
gioie da viaggio per uomo: 
una scatola piatta con mani- 
glia e serratura a battente, di 
cuoio all’anilina (concia vegeta- 
le) o di vitello al cromo (concia 
minerale) foderata in cinghiale 
scamosciato di varia grandezza, 
secondo il numero delle gio- 
ie del signore. Nell’interno ci 
sono alquanti scomparti con co- 
perchio per bracciali, orologi a 
polso o a catena, portachiavi, 
preziosi; morbide rotaie per in- 
filarvi le lunghe pinze ferma- 
cravatta e le più piccole spille 
sempre da cravatta e infine 
piattaforme bucherellate per in- 
serirvi i gemelli da camicia. 
La borsetta, adatta per docu- 




















menti, carte topografiche, libretti d’appunti, carte bollate, è a for- 
ma di sacchetto piatto con cinghia lunga perchè la si possa infi- 
lare su una spalla, due buste esterne chiudibili con lampo e molte 
tasche interne. Di vitello marron e fodera scamosciata. 

Il berretto è la ”casquette” con piccola visiera, tornata di mo- 
da in Francia fra la gente elegante e già importata anche in 
moda in Francia fra la gente elegante e già importata anche in 
Italia, dopo esser stata l’uniforme degli operai o dei tipi loschi 
nei film. Im tinta unita o a quadrettini, di feltro, daino, tweed, 
velluto a coste, buona per caccia e pesca, per passeggio e per 
sport, per campagna e città, per la pioggia e per il bel tempo; 
la casquette va portata dritta sulla fronte. E non è necessario, 
quando la si ha in testa, far la faccia del delinquente della ban- 
lieue parigina oppure assumere l’aria inglese, co npipa in bocca 
e cannocchiale a tracolla. 


LA PILLOLA MAGICA 


E gag novità per le donne sono un tranquillante, un colore 

un libro. 

Il tranquillante, che sarà messo in commercio tra sei mesi al 
massimo, è stato recentemente presentato al Congresso dell’Asso- 
ciazione americana dei fabbricanti di prodotti farmaceutici. E’ 


una pillola addirittura magica, che permetterà di «ricreare in 





tutti i suoi particolari nella memoria di un soggetto ben sveglio 
il ricordo di un fatto piacevole a sua scelta ». 

Il colore che è entrato prepotente sulla tavola è il rosa e si ri- 
ferisce soprattutto al pesce. Oggi si usa tingere di rosa più o meno 
vivo conchiglie di piccola e media grandezza per metterle di con- 
torno a un’orata o a un branzino oppure per farle servire da guar- 
nizione o recipiente in un piatto di antipasti di magro. Sopra un 


—» 


I volanti a cometa o a fazzoletto sono usati da Guy 
Laroche. per questi dae abiti di chiffon da sera 
adatti tanto alla donna che cammina a passi lun- 
ghi o a quella che non sta mai ferma: i volanti 
che formano corona o coda fluttuante stanno be- 
nissimo infatti se sono in movimento, Il ritorno 
dello ehiffon riporta le donne al 1928, alle 
movenze Udi allora, e perfino al loro fisico ritro- 
vato. Ecco la posa delle anche strette, il busto sca- 
vato, il petto da adolescente, il gioiello appunto al 
la vita bassa per sottolinearla. (Modelli di Laroche) 


OA 


piatto tutto nero di forma ova- 
le spicchi il pesce dalla carne 
rosa, e accanto come fregio si 
posi soltanto un garofano car- 
nicino dal lungo gambo. (Una 
padrona di casa che sbagliò nel- 
l'interpretare i nuovissimi con- 
sigli, mise su un piatto di ce- 
ramica rosa un pesce tutto ne- 
ro, ricoperto cioè di una salsa 
a base di sugo di seppia. Effet- 
to strano, non privo però di una 
certa sua sinistra bellezza). 

Il libro è "Novità - Il Giardi- 
naggio”, ed è stato scritto da Henry Cocker, un inglese, maestro 
d’orticultura, che vive da anni sul Lago Maggiore nel più bel giar- 
dino d’Italia, di cui è appunto il capo-giardiniere. In questo libro 
illustrato con prati, e fiori di ogni specie, taglia e colore, con giardi- 
ni, mazzi, aiuole, bordure e boschetti, una donna impara tutto da 
principio, nel più chiaro ed avvincente dei modi. Da come si riempie 
un vaso corto e largo a come si veste di rosso o di blu il muro scro- 
stato d’un orto, fino al creare dal nulla un giardino stupendo al 
mare, sul lago, in montagna e in città. Tutti i trucchi, i segreti, 
i suggerimenti più nuovi in questo elegante Baedeker dei fiori. 


NON VIZIATE LA MUCCA 


OSSEDETE una 

mucca bergamasca, 
svizzera o olandese, di 
nome Bigia, Dolly o 
Favourite IV? Tratta- 
tela con garbo e bontà, 
ma evitate con lei i 
modi sdolcinati: sono 
di solito le donne che 
nell’accudire alla loro 
mucca, le comunicano 
un certo complesso 
d’inferiorità. Una muc- 
ca troppo coccolata di- 
venta suscettibile, la- 
mentosa e nervosa. E 
quando poi la si vende 
a un agricoltore meno 
affettuoso, soffre ap- 
punto di complessi che 
gli altri animali sco- 
prono alla prima oc- 
chiata e dei quali ap- 
profittano subito, per 
umiliarla e prenderla 
in giro. L'animale che 
un tempo è stato trop- 
po viziato può perfino 
arrivare al suicidio: co- 
si hanno concluso i fat- 
tori del Surrey in un 
loro recente congresso. 
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GNI tanto la Galleria Nazionale d’Arte 

Antica a palazzo Barberini ci ricorda nel 
modo pagine che i suoi problemi non 
sono risolti, e che gran parte delle opere 
che dovrebbero essere sempre esposte al 
pubblico, sono accatastate nei depositi per 
mancanza di spazio. Quando lo Stato nel 
1949 acquistò il palazzo, si*pensò che le 
collezioni della galleria Corsini con le loro 
notevoli aggiunte avrebbero avuto finalmente 





SALVATOR ROSA: RITRATTO DELLA MOGLIE 


una sede degna: ma sono passati 5 anni, da 
quando nel 1953 fu aperto il primo mon- 
cone della Galleria, e le cose purtroppo sono 
ancora allo stesso punto, Il circolo delle for- 
ze armate, che occupava l’altra metà del 
piano nobile l’occupa ancora, e non c’è, a 
quel che sembra, forza o ragione capace di 
sloggiarlo. Intanto il palazzo Salviati, che 
ospitava fino al ’44 il collegio militare, è di- 
ventato un albergo di pellegrini all'ombra 
protettrice della cupola di S. Pietro. L’indif- 
ferenza con cui l’amministrazione militare s’è 
disfatta di quel bellissimo edificio e la sicu- 
rezza con cui s’abbarbica alle pietre del 
palazzo Barberini sono una dolorosa con- 
ferma d’una vecchia verità: che in Italia le 
esigenze della cultura sono sempre le prime 
ad essere sacrificate. Tutti ormai lo sanno € 
sanno approfittarne: in queste condizioni 
essere ministro della Pubblica Istruzione, 
dev'essere un'esperienza piuttosto umiliante. 

I quadri che la Galleria Nazionale questa 
volta ha tirato fuori dal sottosuolo, restau- 
rato e presentato con un esauriente cottage 
di Nolfo di Carpegna, sono i napoletani del 
Sei e Settecento. Due secoli di pittura fecon- 
dissima e originale sono rappresentati da 
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sessantadue opere, fra cui molte di qualità 
non comune. Due pittori spesso traditi dalla 
facilità del loro pennello, come Salvator 
Rosa e Luca Giordano, mostrano la pienezza 
del loro talento: il primo con il ritratto della 
moglie Lucrezia, e con le due raffigurazioni 
della ” Musica ” e della ” Poesia ”’, già della 
collezione Rospigliosi: il secondo con il gio- 
vanile autoritratto, con Gesù fra i dottori”, 
e il bellissimo Filosofo”, così vicino al Ri- 
bera, che dà un saggio sorprendente della 
versatilità dell'autore. Giuseppe Recco, dif- 
famato dalle tonnellate di cattivo pesce che 
gli vengono attribuite, si prende una rivin- 
cita, con una delle più umide, vivide, son- 
tuose e guizzanti pescherie che sia dato 
contemplare in qualunque museo, Olanda 
compresa; mentre un’anonima natura morta, 
con dei cedri e delle rose in un vasetto di 
vetro, mostra come anche a Napoli, i modi 
fermi e casti dello Zurbaran abbiano lasciato 
traccia. Battistello Caracciolo, Bernardo Ca- 
vallino, Francesco Solimena, Francesco De 
Mura, Micco Spadaro, con i suoi mangia- 
tori di maccheroni, figurano nella loro più 
tipica espressione. Altri quadri suggeriscono 
ipotesi e ricerche: come il ritratto della 

ama con l’acconciatura piumata e il sofi- 
sticato collarino di pizzo, che si stenta, per 
la penetrante psicologia ad attribuire al 
Bonito. E non manca la sorpresa: la grande 
deposizione già creduta di Battistello, e che 
ha mostrato ad una pulitura la firma di 
Massimo Stanzione. Questo pezzo di bellis- 
sima pittura proveniente da una raccolta 
privata è stato comprato recentemente dallo 
Stato per pochissime centinaia di migliaia 
di lire. Non occorrerebbe altro per finire 
di convincerci che un quadro che misuri 
più di due metri è diventato nella case ita- 
liane più imbarazzante del cadavere d’uno 
sconosciuto. 





MASSIMO STANZIONE: DEPOSIZIONE 





DISCORSI INY 


AI VISTO lo yacht degli X? Cosa 
Hus costare uno yacht così? Questa 
estate vado sullo yacht degli R. A un 
certo punto, avere uno yacht piacereb- 
be anche a me. Danari a palate, villa 
in montagna, automobile, adesso anche 
lo yacht. Comincio a invidiare quelli che 
hanno lo yacht. Non si dice yacht: si 
dice barca. 

Per carità, non chiamiamolo yacht: 
è una barchetta un po’ comoda. Sai, 
avendo dei bambini, l’unica cosa da fa- 
re è comprare lo yacht. L’ho fatto per 
loro: non è poi che venga a costare tan- 
to. Se tu pensi a cosa sarebbe il conto 
dell'albergo, della cabina, dell’ombrel- 
lone, della benzina, del pattino, lo yacht 
ti conviene. No, credevo che mangiasse 
di più. E poi lo yacht ha un vantaggio: 
che impari la geografia. Sai, arrivare 
per via di mare in un porto, ti dà una 
sensazione piacevolissima. 

No per carità, non potrei mai per- 
mettermi uno yacht. L’ho solo preso in 
affitto per due mesi. Ormai costi quel 
che costi, non posso pensare alle vacan- 
ze senza yacht. Non hai obblighi, inviti 
chi vuoi, mangi quello che vuoi, ti fer- 
mi dove vuoi, se non ti va di scendere, 
stai a bordo. Basta trovare della gente 
simpatica. Lo yacht è un’evasione. Il mio 
non è proprio uno Yacht: è ‘uno zatte- 
rone, Quando sono sullo yacht, mi sento 
come quelli del Kon-tiki. E tu, che ban- 
diera batti? E poi le comodità: puoi sta- 
re nudo tutto il giorno. Ti vesti come 
vuoi. T'avvicini alla natura, e guarda 
che ce n’è bisogno, sai. Potremmo met- 
terci insieme e prendere lo yacht dei P. 

Piuttosto che fare una vacanza sullo 

acht, non la faccio. La noia: sei ob- 
bligato a cambiarti tutti i momenti. 
Sempre le solite facce. Finisci con l’o- 
diare il tuo prossimo. E poi una volta 
che ci sei cosa fai tutto il santo gior- 
no? Chi ama il mare veramente, non 
va in yacht. E quel rullio continuo: fi- 
nisce che non vedi niente. Mio Dio, arri- 
va un altro yacht. Si stava così bene qui 
da soli: nossignore. Senza contare che a 
ogni yacht che arriva, s’alzano i prez- 
zi. No, oggi non si trovano limoni: li 
ha requisiti lo yacht. La vacanza deve 
essere un’evasione, non una prigionia. 
Potessi solo scendere’ da questo male- 
detto yacht. Cos'è poi questa mania del- 
lo yacht? Colpa del cinema. 

E’ uno dello Yachting Club. Sullo 
yacht, hai notato? Diventa un’altra 
persona. Da quando hanno lo yacht, si 
danno certe arie. I tali? Deliziosi, e poi 
hanno lo yacht. L'hanno messo tutto 
Luigi XVI, un gioiello. Hai fatto il con- 
to di quel che gli viene a costare un 
boccone, su quella carcassa? Beh, cre- 
devo di più. Sullo vacht dei M. tratta- 
mento da grande albergo, non c’è che 
dire. Hai visto come si beve? E poi lei 
è un'ottima padrona di yacht. 
































LA MASCHERA D'AVORIO DELLA NIGERIA 


Africa 





MERCANTI e i collezionisti d’arte negra 
vivono settimane d’eccitazione. Un prezzo 
senza precedenti: 25.000 sterline, (40 mi- 
lioni di lire) per una maschera funeraria 
del Gabon alta 24 centimetri, ha aperto agli 
uni e agli altri insospettate prospettive. Fino 
ad oggi infatti nessuna opera d’arte negra 
era mai stata pagata più di 10.000 sterline. 
Chi ha stabilito il nuovo record è Nelson 
A. Rockefeller, che ha fondato recentemente 
a New York un museo d’arte primitiva: vi 
saranno raccolti cimeli delle civiltà ignorate, 
scelti non solo per il loro interesse di docu- 
mento, ma anche per la loro intrinseca 
bellezza. La maschera che è costata a Rocke- 
feller quasi quanto è costata alla National 
Gallery di Londra la grande ” Adorazione ”’ 
di Poussin, è d'avorio scolpito, proviene dal 
Benin, nella Nigeria britannica, e data, se- 
condo gli esperti, dal XVI secolo. Se ne 
conoscono in tutto il mondo, soltanto quat- 
tro, di cui una, la più celebre, appartiene al 
British Museum, VE la ricevette in dono al 
principio del secolo da un famoso etnologo, 
G. C. Seligmann. Seligmann ne aveva con- 
servata per sè un’altra quasi eguale, ed è 
questa adesso che la sua vedova ha messo 
in vendita. A una prima stima fu valutata 
16 milioni di lire, ma un esperto parigino 
d’arti primitive, s'impegnò ad ottenere più 
del doppio, e, dopo avere invano proposto 
l'acquisto al museo della Nigeria britannica, 
vi è riuscito in America con largo margine. 
I 40 milioni ottenuti dalla vendita sono 
stati destinati dalla vedova Seligmann al 
Royal Anthropological Institute di Londra. 
OBERON 





REFERENDUM SUGLI ELETTRODOMESTICI 
A PREMI 


Fra tutti coloro che risponderanno alle se- 
guenti domande saranno estratti a sorte : 











gold Medal 


LA COLONIA CLASSICA 


ATKINSONS 


58 XAG 01 759 


1 LAVATRICE 

1 LUCIDATRICE 

1 ASPIRAPOLVERE 
6 FERRI DA STIRO 





1) Quando volete acquistare un elet- 
trodomestico esigete una marca si no 
WEBER ORA <>  . {]-[] 
Vi consigliate con il vostro coniu- 
Mi era; 
Ascoltate il consiglio del riven- 
MROFBT ic, n, a sh ‘a 

2) Nella scelta di un elettrodomesti. 
co date importanza all'aspetto 
estetico? . pipa prg ta 

3) Se il prezzo dell'elettrodomestico 
che volete acquistare è superio- 
re alle vostre immediate possi- 
bilità, non effettuate l'acquisto o 
lo acquistate a rate? 

Rinvio l'acquisto . . . .[] 
Acquisto a rate. . . . .[] 

4) Comprereste più elettrodomesti. 
ci se il costo dell'energia elet- 
trica fosse inferiore? . pres 

5) Potendo disporre di 200.000 lire 
per l'acquisto di elettrodomesti- 
ci, quali articoli comprereste? . 


NOME E COGNOME 
ETÀ E PROFESSIONE 
INDIRIZZO Ls 





1° PREMIO 3° PREMIO con regolatore della 
Lavatrice semiautomatica Aspirapolvere tatile « Zerowatt» latore ottico; cienza 
«Zerowatt» con «Timer» 20 watt, comibisto di accessori re ee 


e riscaldamento, capacità di 

lavaggio kg. 3,5 di bianche- 

ria con cestello in acciaio 

inossidabile e sospensione 
elastica 


2° PREMIO 


Lucidatrice aspiran- 

te aZerowatts» a 3 

spazzole con spruz- 

zacera, interruttore 

automatico, completa 
I accessor 


Compilare la presente scheda, ritagliaria e spedirla all'‘Espresso”, Via Mantegna 6, Milano, | 
lettori che usano raccogliere l'annata dell'Espresso” e non vogliono danneggiare questa copia, 
possono rispondere alle domande trascrivendone i numeri corrispondenti su una cartolina postale 


(ca 


Sa 
S 





Molte cose mutano col tempo... 
Ma i sentimenti, 

i gesti gentili e galanti, 

tutto ciò che ormai è classico 
e vive nella tradizione, 

resta, si tramanda. 

GOLD MEDAL è classica 

per l'equilibrio dei suoi aromi: 
oggi come ieri, 

fresca, viva, stimolante, 

dà il giusto tono 

alla vostra giornata. 

















6) Qual'è, secondo voi, la principale qualità 
di una lavatrice? 
Automaticità completa. . .[ 





Rapidità . . . . . «(9 
Limitato ingombro . . . .j{)] 
Basso costo di acquisto esiti] 


Basso costo di esercizio . . |) 
7) Dovendo cambiare cucina prefe. 
rireste quella a gas o quella elet. 
trica ? 
Mi] 
Migtirioni .::.:;<. 0... [] 
MS ia 
8) Ritenete che il maggior costo di 
un ferro da stiro automatico ven- 
&a recuperato grazie al risparmio 
di energia in poco tempo? . . 
SIO No 0 Non so [] 
9) In genere rimandate l'acquisto 
di un elettrodomestico in attesa 
WES 1 
10) Quale di questi elettrodomestici 
possedete già ? 
Lavatrice (|) Lucidatrice [M 
Aspirapolvere {| ) Ferro da stiro ( | 






























4°.5°-6°.70. 80.90 
PREMIO 


Ferro da stiro auto- 
matico «Zerowatt» 
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del suo stile, 


che sanno scegliere. 


Cologne L. 2.000 
Men's Soap, L. 3.000 
Men's Soap. L. 1.200 
Invisible Tale L. 1.000 








Anche nella scelta di un dopobarba o di una colonia, il vero 
signore impone il suo gusto particolare, la sicura eleganza 


Per lui sono stati creati i nuovi “Arden for men”, nelle loro 
confezioni di antico, singolare buon gusto. 

Solo Elizabeth Arden, con la sua ineguagliabile esperienza 
nella cura della pelle, poteva elaborare prodotti di così mi- 
surata perfezione, per l'eleganza e il confort degli uomini 


Pre-Electric Shave Lotion L. 1.200 


Foam Shaving Cream L. 1.000 
After Shave Lotion L. 2.000 
After Shave Lotion L. 1.200 





L'Agipgas è la prima organiz- 
zazione che ha posto sul mier- 
cato LA RISERVA, geniale 
congegno che non vi farà più 
restare con il pranzo a metà 
cottura. Basta girare una chia- 
vetta e il fuoco continua finchè 
non arriva la bombola nuova. 
La riserva viene data con il 
recipiente da Kg. 15 a chi 
acquista l'apposito raccordo. 
Con la bombola da 15 Kg. si 








risparmiano 25 lire al Kg. 


Da un moderno stabilimento 


ll nuovo 


pratico, elegante, di alto rendimento 
... si paga col risparmio! 


Chiedetelo al vostro distributore agipgas. 


fornelio 


mara agipgas 


L'APE REGINA 
 BENEMERITA 
NELL’ALIMENTAZIONE 
UMANA 


Da qualche anno la stam- 
pa mondiale si sta occupan- 
do anche di un prodotto de- 
signato con il nome di « Ge- 
lée Royale » delle api, la so- 
stanza meravigliosa che tra- 
sforma l’ape operaia in ape 
regina e che è stata scoper- 
ta due secoli fa da Thomas 
Gardner. Due secoli sono 
stati necesari per penetrare 
il segreto della morfologia 
delle api, analizzare la fisiolo. 
gia della metamorfosi, scom- 
porre il delicato meccanismo 
delle evoluzioni dell’insetto 
ed altri quattordici anni so- 
no stati spesi dallo scienzia- 
to francese De Belvefer per 
far sì che la «Gelée Roya- 
le » fosse stabilizzata con un 
metodo segreto, coperto da 
un brevetto, ed introdotta 
così nell’umana alimentazio- 
ne conservando tutte le sue 
originali, primitive e mera- 
vigliose proprietà. 

Solo con annj di studi co- 
stanti e ricerche accurate il 
biologo De Belvefer è riusci- 
to a capire il segreto delle 
api: esse secernono una ma- 
teria grigiastra chiamata ap- 
punto « Gelée Royale » capa- 
ce di trasformare una larva 
comune in ape Regina; un 
dettaglio è sufficiente per ca- 
pire il metabolismo di que- 
sta preziosa sostanza. 

L’Ape Regina solo perchè 
nutrita di Gelée Royale vive 
5 anni, produce da 1000 a 
2000 uova al giorno, essa è 
la più forte, la più bella, va 
al volo nuziale, domina e di- 


rige la vita dell’alveare, 
mentre le operaie vivono so- 
lo 45 giorni e non risentono 
l’ardore di amare. 

Aille Api è stata presa quel. 
la meravigliosa sostanza ca- 
pace di migliorare la razza 
umana, di difenderla contro 
le insidie del tempo e delle 
malattie: sarà essa a dare 
all’uomo la realtà di quel de- 
siderio secolare che si chia- 
ma giovinezza. 

Il biologo De Belvefer con 
la sua scoperta ha creato 
l'’APISERUM, che non è un 
farmaco ma ur alimento na- 
turale concentrato di vita- 
mine. 

Oggi l'APISERUM rappre- 
senta il più grande, il più 
completo alimento del nostro 
secolo. 

Ma attenzinoe! Il pubblico 
deve stare accorto: la Gelée 
Royale per essere efficace 
deve essere stabilizzata. La 
Gelée Royale è deperibile 
quanto il latte, pretendere di 
conservarla intatta per dei 
mesi è assurdo, si conserva 
soltanto se stabilizzata con 
il procedimento trovato da 
De Belvefer. 

Bisogna diffidare delle imi. 
tazioni senza valore e chie- 
dere presso tutte le Farma- 
cie l’APISERUM originale 
fabbricato a Parigi con la fir- 
ma De Belvefer. Una docu- 
mentazione gratuita verrà 
inviata a tutti coloro che ne 
faranno richiesta all’Agente 
Generale per l’Italia MATA’ 
FE. C.so Francia 5 Torino. 





il gas liquido del sottosuolo italiano 










riserva una geniale trovata per risolvere un grande problema 
agipgas 
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CARMEN BASILIO 








UN ROBINSON NON BASTA 
PER ASSOLVERE LA BOXE 





di EMILIO SPERONI 


ILANO. Ray Robinson e Carmen Basilio si sono divisi alla fine del secondo incontro una borsa di 
circa 300 milioni. Poco meno avevano guadagnato con il primo incontro vinto ai punti dall’italo- 
americano. Trecento milioni circa a testa in poco più di sei mesi: è un affare eccellente, il più cla- 
moroso che due pugilatori abbiano concluso nel dopoguerra (anche se, in pratica, dopo le detrazioni 
del fisco, non rimarranno nelle loro mani che 120-150 milioni). 
I guadagni ufficiali dei due pugili sono una parte trascurabile di ciò che, con i due incontri, hanno 
guadagnato gli scommettitori. Nel primo incontro, vinto da Basilio, il favorito era Robinson; nel se- 
condo, vinto da Robinson, il favorito era Basilio. Nessuno, che sia addentro ai fatti della boxe ame- 
ricana, ha mai dubitato dell’esito di questi due incontri. Non vogliamo dire che Carmen Basilio e 


Ray Robinson fossero della par- 
tita: certo è che essi ne hanno 
largamente beneficiato. 

Robinson, nel campo degli af- 
fari, è abile almeno quanto fra 
le corde del ring. Dopo la scon- 
fitta subìta nel settembre del 1957 
fece scenate; in realtà era felicis- 
simo di quel verdetto che l’aveva 
dato perdente. La decisione, ingiu- 
sta, dell’arbitro, gli consentiva di 
montare al massimo l’incontro di 
rivincita. E la montatura, in real- 
tà, è riuscita perfettamente 

Anche in America il pugilato 
professionistico è ridotto a vivere 
di questi espedienti (finanziaria- 
mente vantaggiosi) che ricordano 
la fase conclusiva dell’epoca d'’o- 
ro della lotta greco-romana. Tren- 
t'anni fa i lottatori erano come 
attori da circo; gli incontri che la 
stampa esaltava, dedicandovi inte- 
re pagine, erano più o meno truc- 
cati. C’è una differenza, però: man- 
cavano le scommesse e quei lotta- 
tori si dividevano una torta assai 
esigua in confronto a quella dei 
pu americani di grido. 

ì Robinson ha riconquistato 
per la quarta volta il titolo mon- 
diale dei medi. Nonostante i truc- 
chi degli ultimi anni, nessuno du- 
bita della sua grandezza. 

A 38 anni, Robinson è in condi- 
zioni di invidiabile freschezza. Cen- 
tocinquanta incontri da professio- 
nista hanno lasciato poche tracce 
nel suo fisico, I suoi riflessi sono 
ancora ottimi. Robinson è un ar- 
gomento (che potrebbe sembrare 
risolutivo) a favore di coloro che 
difendono la boxe professionistica 
dagli attacchi di chi la condanna 
come antisportiva, disumana, dele- 
teria per la salute fisica e morale. 

Ma Robinson è un'eccezione e 
come tale non può fare testo. Ne- 
gli ultimi anni della sua carriera, 
ha fatto pochissimi incontri: dal 
1956 soltanto 6. 


Il cieco 


pAssonDO giudicare della perico- 
losità del pugilato considerando 
i grandi campioni. Questi ultimi, 
appena divengono famosi, combat- 
tono poche volte e quasi sempre 
in circostanze favorevoli. Per pro- 
nunciarsi in merito alla questione, 
se la boxe faccia male o no, biso- 
“g. guardare la massa dei pugili. 

ello stesso giorno in cui Robin- 
son e Basilio salivano sul ring per 
regolare i loro conti di cent: a 
di milioni, davanti ai giudici di 
Parigi compariva il pugile della 
Martinica Théo Nollet, che aveva 
intentato causa alla federazione 
pugilistica francese colpevole d’a- 
verlo lasciato combattere quando 
lui non era in condizioni di farlo. 
Théo Nollet, che oggi ha 27 anni, 
è cieco. 





| 
| 
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La federazione pugilistica fran- 
cese, sostenuta da tutti gli orga- 
nizzatori, - procuratori, ecc. che 
vivono con la boxe, ha affidato la 
difesa della boxe al grande av- 
vocato Floriot, e ha portato come 
testimoni tre ex pugili: Marcel 
Thil, Marcel Routis, e Maurice 
Holtzer. I tre ex pugili dovrebbero 
essere una prova vivente della in- 
nocuità del pugilato. Tutti e tre 
infatti sono in buone condizioni. 


Tarzan 


A Thil, Routis e Holtzer sono 

stati campioni del mondo: ap- 
partengono cioè al numero eletto dei 
pugili che soffrono meno degli ai- 
tri. Non sono testi attendibili. Co- 
munque c’è un altro ex campione 
del mondo in Francia, Emit Pla- 
duer, che se presente in aula, sa- 
rebbe imbarazzante per la difesa. 
Plauder è cieco, come Nollet. 

Ma cosa sarebbe successo poi, se 
in tribunale fossero comparsi tutti 
i pugili professionisti che hanno 
praticato la boxe negli ultimi 10 
anni? I giudici parigini avrebbero 
assistito a uno spettacolo molto 
penoso. Quanti di quei testimoni 
avrebbero parlato a favore della 
boxe e della federazione? Non ci 
sarebbe stato bisogno di parole: 
sarebbe bastato che i giudici guar- 
dassero. Avrebbero visto i fratelli 
Jean e Gilbert Stock avanzare tra- 
scinando i piedi, con le facce im- 
bambolate. (Eppure i fratelli Stock 
non sono delle comparse. Nei loro 
anni migliori hanno combattuto 
per il titolo di campione d’Europa). 

Avrebbero visto l’ex-campione di 
Francia e d'Europa, Ray Fame- 
chon, rivolgersi loro con l’espres- 
sione del demente. Eppure Fame- 
chon nel 1953 fu vicino al titolo 
mondiale dei piuma. Era il più bel 

e che avesse l'Europa. Basset 
lo massacrò. Famechon avrebbe 
dovuto abbandonare la boxe: la 
professione lo costrinse a conti- 
nuarla e a subire altre punizioni. 

I giudici avrebbero visto Lau- 
rent Dauthuile, che i francesi 
chiamavano Tarzan per la sua sel- 
vaggia agilità. Dauthuile si muo- 
ve con l'incertezza propria di chi è 
uscito vivo per miracolo da qual- 
che catastrofe: scontro ferroviario, 
terremoto, bombardamento a tap- 
peto. (Fu La Motta che dette il 
primo colpo alla sua salute, al suo 
equilibrio psicofisico). Se Dauthuile 
si fosse subito messo a riposo sa- 
rebbe un uomo più o meno nor- 
male. Ma era un pugile professio- 
nista e doveva continuare a com- 
battere. All'ultimo si ridusse al 
punto che il più leggero gno lo 
metteva KO. (1 medici della federa- 
zione gli ritirarono la tessera quan. 
do ebbero paura che in un nuovo 
incontro il pugile morisse sul ring). 





I giudici avrebbero capito in cosa 
consiste l’infamia della boxe pro- 
fessionistica: nel fatto che il pu- 
gile professionista non è libero di 
abbandonare il mi ; 

Dopo avere guardato i pugili, i 
giudici avrebbero dovuto chiama- 
re a rendere testimonianza i me- 
diti sportivi, e sotto il vincolo del 
giuramento chiedere loro come si 
controlli l’idoneità fisica dei pu- 
gili. Ammesso che il giuramento 
abbia un valore imperativo nel 
mondo della boxe, avrebbero ascol- 
tato molte storie edificanti. 

In che consiste infatti nella mag- 
gioranza dei casi una visita me- 
dica? Niente altro che in un esa- 
me sommario della vista, del cuo- 
re, dei riflessi. Si battono i ginoc- 
chi con un martelletto, si proietta 
il fascio di luce d'una lampadina 
su occhi per vedere la mobilità 
delle pupille, si dice al pugile di 
toccarsi la punta del naso con l’in- 
dice, a occhi chiusi. Sempre stan- 
do a occhi chiusi il pugile deve 
stare in piedi per qualche secondo 
a piedi uniti, senza traballare. Ed 
è tutto. Eppure ogni medico spor- 
tivo sa che i primi sintomi d’uno 
squilibrio nervoso dovuto a traumi 
cranici o dell'encefalo sono di na- 
tura psichica. 


In miseria 


L PUGILE può essere suonato” e 
tuttavia non rivelare gravi irre- 
golarità. Chi andrà a riferire al 
medico che da qualche tempo egli 
parla con alterigia dei suoi avver- 
sari, che mostra un irragionevole 
disprezzo per l’ambiente in cui vi- 
ve, che fa progetti avventati, par- 
la di diecine di milioni, di colos- 
sali imprese quando invece è quasi 
in miseria? (Sono queste le prime 
avvisaglie dello sfacelo cerebrale). 
L'unica persona che potrebbe ri- 
ferire questi fatti sarebbe il procu- 
ratore. Ma il procuratore vive con 
le percentuali degli incontri. 
L'altra persona che potrebbe par. 
lare sarebbe il pugile stesso. Ma 
come pretenderlo? Che vita atten- 
de il pugile escluso dal quadrato? 
Soltanto pochissimi campioni sono 
in grado, chiusa la carriera, di vi- 
vere con ciò che hanno guadagna- 
to con la boxe. Tutti gli altri fi- 
niscono più o meno in. miseria, 
inadatti come sono a qualsiasi la- 


voro. 
Anche Théo Nollet quando la vi- 
sta cominciò ad abbassarglisi cer- 
cò di nasconderlo. Scoperto, gli 
venne ritirata la licenza. Egli la 
richiese e la federazione gliela re- 
stituì: ed era già mezzo cieco. Ave- 
va bisogno di boxare: non sapeva 
far altro. Fu grato alle persone che 
facendogli quel favore lo condan- 
navano alla cecità completa, 
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La ragazza che vota per la prima volta 


— VOTERO’ DC MA LA PREFERENZA LA DARO’ A HOLDEN. 


LE ATTRICI AMERICANE INSORGONO 
CONTRO I PETTI EUROPEI 


OLLYWOOD. « European females, go home (donne europee tornate a casa vostra) »: così l’attrice 

Elaine Stewart ha incitato, la settimana scorsa, le sue colleghe a ribellarsi contro la crescente im- 
migrazione delle attrici europee. Negli ultimi tempi i produttori americani hanno mostrato una sem- 
pre maggiore propensione nell’affidare parti di rilievo ad attrici straniere. 

Il 1957 rimarrà probabilmente come l’anno in cui le attrici americane si sono viste con più frequen- 
za escluse dai ruoli di protagoniste dei film più importanti. La stessa Marilyn Monroe, che da anni 
aspirava ad interpretare il personaggio di Gruscenka nei "Fratelli Karamazov”, è stata sostituita al- 
l’ultimo momento dalla svizzera Maria Schell. Al contrario, Sophia Loren ha recitato durante tutto 
l'anno in film d’alto costo avendo accanto attori come John Wayne. William Holden, Trevor Ho- 


ward e Tony Perkins. Sintoma- 
tico è il fatto che il giovane Per- 
kins abbia accettato Sophia Lo- 
ren come protagonista femminile 
di "Desiderio sotto gli olmi”. 

Perkins è particolarmente at- 
tento alla scelta dei film e 
al cast degli attori: è il James 
Dean del momento e non vuol per- 
dere la posizione di privilegio. In 
realtà, ogni suo film, fino a que- 
sto momento, rappresenta, per 
l'importanza della produzione e per 
il nome del regista, un passo avan- 
ti nella sua carriera. 

Più che dalle italiane, però, il 
pericolo per le attrici americane 
sembra in queste settimane rap- 
presentato dalle nuove stelle fran- 
cesi. « Brigitte Bardot si diffonde 
con la rapidità e la violenza d'una 
epidemia », ha detto un agente 
pubblicitario americano.’ L’attrice 
non ha mai messo piede negli Sta- 
ti Uniti, ma è bastata l’uscita di 
uno fra i suoi ultimi film. inti- 
tolato "Et Dieu créa la femme”, 
a renderla estremamente popolare. 

Il contenuto e il soggetto di que- 
sto film sono sufficientemente illu- 
strati dal fatto che la censura ita- 
liana ne ha, fino a questo momen- 
to, vietato l'ingresso nel paese. 

Nella scia della Bardot c'è ora 
Mylène Demongeot che, negli Stati 
Uniti, ha impressionato gli spetta- 
tori di ”" Bonjour Tristesse” più 
che la stessa protagonista Jean Se. 
berg. « Le Loren, le Lollobrigide, 
le Bardot », ha detto Elaine Ste- 
wart, « non hanno altro da offrire 
ai nostri produttori che il petto». 
Ed ha aggiunto: « Anche noi ab- 
biamo ragazze che, centimetro per 
centimetro, le valgono, e in più 
hanno il talento che manca loro ». 

E’ immaginabile che, fra queste 
ragazze, comprendesse se stessa. 


HA VINTO L'OSCAR 
ASPETTANDO NEWMAN 


OLLYWOOD. Joanne Wood- 

ward, l’attrice che ha vinto l’O- 
scar per la sua interpretazione nel 
film ”Three faces of Eve” (Una 
donna dai tre volti), ha 26 anni, 
proviene dalla TV (ha recitato in 
più di cento commedie) e dal tea- 
tro. A Hollywood i suoi inizi non 
sono stati semplici, anche perchè 
l'ambizione d’averé una parte im- 
portante la spingeva a trascurare 
molte offerte. Per due anni ha ri- 
fiutato sistematicamente i ruoli che 
la Twenty Century Fox le offriva, 
«Troppo piccoli » rispondeva « per 
un’attrice che ha lavorato tanto 
come me ». Ritornò allora a reci- 
tare alla TV di New York. A quel- 
l'epoca Joanne usciva molto spesso 
con Paul Newman, già sposato 
proprio con una donna fisicamen- 
te molto scmigliante a lei. L'attore 
le aveva promesso di sposarla non 
appena avesse ottenuto il divorzio 
Dato che questo tardava. Joanne 
si spazientì e accettò le offerte del- 
la enty Century Fox. 





EDUARDO DE FILIPPO 


IL GEROLAMO 
RESTA AI MILANESI 


ILANO. Da qualche anno a in- 

‘tervalli regolari ai veri milane- 
si càpita di doversi preoccupare per 
la sorte del Gerolamo, il più vec- 
chio teatro di Milano (97 anni), 
che è stato quello della loro infan- 
zia, il loro punto d’incontro con le 
marionette dei fratelli Colla. A più 
riprese era stato annunciato infatti 
che il palazzo Bolis (sede del Ge- 
rolamo), era compreso nel piano 
regolatore, e che doveva essere ab- 
battuto per far posto a una nuova 
strada. Ma ecco che la commis 
sione edilizia per la revisione del 
piano si oppone, e lo sventramento 
per il momento è sospeso. 

I milanesi tirano un respiro di 
sollievo, ma hanno subito un’altra 
ragione di pànico. L’unico ramo 
dei Colla che ora si occupa dei bu- 
rattini ha abbandonato il Gerolamo 
per andare a dar spettacolo al tea- 
trino di palazzo Litta. Il Gerolamo 
è in sfacelo. Perchè non rifarlo, 
usandolo per spettacoli d’altro ge- 
nere? Il pericolo appare ancora 
più grave ai milanesi, persuasi che 
il piccone talvolta è ancora prefe- 
ribile ai rifacimenti moderni. 

Ma per una volta non si tratta 
d’una brutta sorpresa. Chi affitta il 
teatrino per due anni è Paolo Gras- 
si; chi dà il danaro per il velluto, 
gli impianti igienici, il legname so- 
no ‘gli industriali che da piccoli 
hanno frequentato il Gerolamo; il 
restauro è di Luciano Damiani, lo 
scenografo del Piccolo Teatro. 

Inaugurazione il 9 aprile con 
Eduardo De Filippo in "Pulcinella 
vedovo e disgraziato” di Petito. Ma 
questo nuovo théàtre de poche com- 

renderà spettacoli inediti per Mi- 
ano: atti unici di Jonesco e Kaf- 
ka, recitals di Paola Borboni, Ger- 
maine Montero, Jean-Louis Bar- 
rault, Francois Périer e Gloria 
Davy, canzoni e pantomime dei 
Frères Jacques. 
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ARTE MONDANITÀ 
E DUE PREMI NOBEL 


IOMA. Al pranzo dato da Franco 

Gorgone all'Open Gate in onore 
del presidente dell’American Cya- 
namid Company, William Malcom, 
la linea dominante nei vestiti del- 
le signore era il ”sacco”. Le uni- 
che ad avere abiti stretti in vita 
erano le signore americane e la 
principessa Anne Marie Aldobran- 
dini, in bianco lungo con collana 
di brillanti: dicevano che il "sac- 
co” in America non attaccherà mai, 
soprattutto perchè fa sembrare in- 
cinta la donna che l’indossa. ” 

Oltre a molti nobili, come gli 
Hercolani, i Torlonia e i Crespi, 
c'erano, a rappresentare il cinema, 
Eleonora Rossi Drago, Bianca Ma- 
ria Fusari ed Elsa Martinelli, mol- 
ti scrittori e giornalisti tra cui 
Luigi Barzini Jr., Alberto Moravia, 
Ercole Patti, Mario Pannunzio e 
Paolo Monelli. « Vedrete », ha 
detto Palma Bucarelli, sovrainten- 
dente alla Galleria d’Arte Moder- 
na di Roma, « vedrete che questo 
genere di parties, a base di monda- 
nità e arte, diventerà presto po- 
polare a Roma come lo sono a Pa- 
rigi da molto tempo ». 

Un'altra novità: il tavolo unico 
a forma di ferro di cavallo che 
quasi tutti gli ospiti hanno apprez- 
zato. All’infuori, naturalmente, dei 
premi Nobe] Daniel Bovet e Ernst 
Chain che, seduti ai posti d’onore 
al centro della tavola, erano co- 
stretti, per andare a ballare, a 


compiere un lunghissimo giro. 


PERSONE 





YRONE POWER è stato l’unico 

veramente dispiaciuto che il 
conte brasiliano Francisco (Bebe) 
Pignatari abbia deciso definitiva- 
mente di non sposare Linda Chri- 
stian. Nel caso infatti che sua mo- 
glie si fosse risposata, Tyrone Po- 
wer avrebbe cessato d'’inviarle i 
50.000 dollari d’alimenti annuali. 


RETA GARBO ha messo Holly- 

wood in agitazione facendosi ve- 
dere negli studi della Metro Gold- 
win Mayer. Tutti hanno pensato 
che l’attrice si fosse «finalmente de- 
cisa ad interpretare un ruolo di 
madre superiora nel film "Il mira- 
colo” di Irving Rapper. Greta Gar- 
bo invece era andata negli studi 
della Metro, unicamente per farsi 
pettinare da Sydney Guilaroff, il 
parrucchiere cui è rimasta fedele 
da vent’anni, Irving Rapper, d’al- 
tra parte, ha rinunciato ad insiste- 
re e sta facendo la corte a Bette 
Davis perchè accetti di interpre- 
tare lo stesso ruolo. 








CIRILLO DAN 


Dimmi quante volte hai votato e ti dirò quanti anni hai 


n 1) 


— IL NOSTRO SARA’ UN VOTO DI CASTITA'. 


Il dono delle ore liete! 
Ai i'i{4- 


a Pasqua... e sempre! 





Uff. Prop. Perugina 10 





Squisito cioccolato “LUISA,, 
e un ricchissimo 
assortimento di confezioni 
per i gusti più raffinati 


# & du & » nm *” Uova Pasquali con sorpresa 














UNA COMMEDIA DI VIVIANI 


L'IMBROGLIONE ONESTO 









DIVENTA SCIOSCIAMMOCCA 





di SANDRO DE FEO 


UL FINIRE del 1927 (VI del 

regime fascista) i sicofanti 
della dittatura si sentivano or- 
mai abbastanza protetti e sicu- 
ri di sè per denunciare pubbli- 
camente non solo gli ultimi av- 
versari politici ma anche i "re- 
sidui artistici” dell’Italietta li- 
berale. Uno di questi residui 
era considerato Raffaele Vivia- 
ni. Già, in linea di massima, la 
letteratura dialettale era abba- 
stanza sospetta alla retorica 
ufficiale del tempo, per molte 
ragioni ma principalmente per 
queste: essa costituiva una 
smentita lampante e quasi una 
forma di resistenza passiva al 
fanatismo unitario del regime, 
ed era inoltre profondamente 
pessimista. Lo è del resto qual- 
siasi letteratura dialettale, quan- 
do è autentica. Essa prospera 
della miseria delle plebi, so- 
prattutto delle plebi di città. 
Gli stenti del popolo minuto so- 
no l'ispirazione dei suoi dram- 
mi, gli espedienti lo sono delle 
sue commedie, e lo scetticismo 
verso le classi superiori e lo 
Stato lo è della sua filosofia. 

Il caso di Viviani è tipico. La 
sua infanzia fu delle più mi- 
serabili, frequentò i luoghi e 
gli ambienti più abietti, conob- 
be i personaggi più pittoreschi 
e anche i più prestigiosi di 
quell’abiezione, e poichè nveva 
occhi per vedere e orc' chie 
per sentire, finì per accumula- 
re un bel capitale d’artista che 
poi doveva investire con tanta 
felicità e fortuna. Ma egli non 
poteva spendere più di quel 
che aveva, e quel che aveva 
era esattamente ciò che aveva 
messo da parte negli anni del 
suo doloroso apprendistato. Vo- 
glio dire che senza i buoni uf- 
fici e la mediazioni della cul- 
tura, incapace d’apprendere i 
modi d’idealizzazione della real- 
tà che sono propri delle lette- 
rature colte e riflesse, anche 
quando credono di essere rea- 
liste, ignorando persino la tra- 
dizione e i modelli della sua 
stessa arte dialettale, Viviani 
doveva apparire una specie di 
mostro ai retori d’un regime 
piccolo borghese come fu il fa- 
scista. 


"O’ SCUGNIZZO”, ”O’ scu- 

patore”, ”O’ cucchiere”, ”O' 
pisciavinolo” (il pescivendolo), 
”O’ sapunariello” (il raccogli- 
tore di stracci), ”O’ sunatore 
’è pianino”, rappresentati e 
cantati da Viviani con que!la 
sua «voce rauca di malvivente 
roso dalla lue» dovevano ap- 
parire come manifestazioni, in 
chiave realista, di quel misera- 
bilismo provocatorio e sovver- 
sivo che, proprio in quegli an- 
ni e in chiave espressionista, 
riempiva dei suoi stracci e del- 
la sua rauca, vindice poesia i 
palcoscenici di Berlino. Il po- 
pulismo di Viviani e quello di 
Brecht furono eliminati dalla 
sinistra arcadia del fascismo e 
del nazismo, anche se per il na- 
poletano si preferì agire con 
metodo più meridionale. Nel 
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numero del 1 dicembre 1927 del 
” Mattino” di Napoli appariva, 
a firma d’uno dei sicofanti del 
tempo, una nota in cui s’am- 
moniva l’artista in questi ter- 
mini: « Molti si scagliano con- 
tro un grande attore dialettale 
che porta in giro tipi ormai 
passati di moda. Un napoleta- 
no di Genova parla dei com- 
menti salaci dei genovesi alle 
scene... dal vero di questo attor 
comico autore e. cita come le 
più perniciose quella del facchi- 
no del porto che deruba l’emi- 
grante e quella dell’interprete 
cammorrista. Se un tempo tipi 
simili sono esistiti all’Immacola- 
tella, Aurelio Padovani e l’am- 
miraglio Millo li hanno fatti 
scomparire. Anche quest’attore, 
appunto in virtù delle grandi 
sue possibilità artistiche, dovrà 
uniformarsi, come già accenna 
a fare, con lavori più moderni 
a quelle che sono le caratteri- 
stiche di Napoli nel 1927 che 
nulla ha più di comune con la 
Napoli del ’60 ». 

A quel tempo occorreva mol- 
to meno per persuadere un ga- 
lantuomo a uniformarsi se non 
voleva finire alle isole. E Vi- 
viani si uniformò o almeno 
cercò, con una lettera al gior- 
nale, di convincere il sicofante 
e il regime di cui era portavo- 
ce, che egli aveva le migliori 
intenzioni al riguardo: «...Trop- 
po m'è pesata questa vecchia 


e malevola voce su qualche mia 
interpretazione popolare, che 
ancora oggi, per cancellarne il 
funesto ricordo, sono costretto 
a prendere la penna e pregare, 
Voi, illustre Direttore, a voler 
pubblicare la presente per ret- 
tificare. Nessuno mi deve ricor- 
dare che il proprio paese va 
amato e difeso. Il mio teatro 
di oggi è fatto di luci e di co- 
lori, porto in giro il meglio che 
abbiamo, dal costume al pae- 
saggio, e ne può far fede la 
stampa di tutta Italia, e ba- 
sterebbe l’eloquente fatto che 
S.A.R. il Principe di Piemon- 
te mi ha onorato della Sua au- 
gusta presenza...» ecc. 


OVERO Viviani. Un orecchio 

infinitamente più fino di 
quello, pur così acuto, delle spie 
del regime occorreva per avver- 
tire quanto c’era di gentile, di 
grazioso e di probo nella sua 
voce rauca di malvivente roso 
dalla lue. Nel suo campo ci fu- 
rono prima di lui e ci sono sta- 
ti dopo di lui artisti più in- 
ventivi e forti, il franco napo- 
letano Scarpetta, il russo na- 
poletano Eduardo, ma la grazia, 
la mobilità, la misura greco 
napoletana di Viviani trovano 
riscontro soltanto nella poesia 
di Di Giacomo e di Gemito. E 
con maggior merito o maggior 
sorpresa, poichè era la stessa 


WILLIAM Christopher Handy, il famoso musicista negro che è 
morto il 28 marzo a New York, il cinema americano aveva de- 





svelti eleganti 
anche nel lavoro 
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dicato l’anno scorso una biografia filmata intitolata ” Il padre dei 
blues ”’. Il film era stato presentato con grande clamore pubblici- 
tario nella prima quindicina di dicembre, e s'era tenuto per l’oc- 
casione un ricevimento al quale erano intervenuti molti musici- 
sti, tra i quali Nat King Cole che è il protagonista del film, e lo 
stesso Handy. . 

Quel ricevimento è stato l’ultima occasione in cui Handy sia 
apparso in pubblico. Quasi completamente cieco, egli viveva dal 
1955 in un ospedale, dove era entrato in seguito ad un attacco 
che l’aveva lasciato paralizzato. 

Era nato il 16 novembre 1873 a Florence, nell’Alabama, e aveva 
intrapreso giovanissimo lo studio della musica popolare negra. Il 
padre, che era un predicatore metodista, considerava però i mu- 
sicisti come dei peccatori, e gli proibì di suonare qualsiasi stru- 
mento che non fosse l’organo della congregazione. William Chri- 
stopher dovette perciò comperare una cornetta di nascosto, poi 
fuggire di casa, e quindi fare i più diversi mestieri per guadagna- 
re: insegnò, lavorò in un'acciaieria, suonò in quartetto a Chicago 
e a Saint Louis e fu cornetta solista nel complesso dei ’’ Mahara’s 
Minstrels”, che fece una fortunata tournée negli Stati Uniti e 
nel Canadà. In seguito, Handy formò una propria orchestra e si 
stabilì a Memphis, dove scrisse quel Memphis Blues” che doveva 
fargli attribuire il soprannome di ’’padre dei blues”. 

Questo soprannome, che divenne anche il titolo del libro auto- 
biografico di Handy pubblicato nel 1941 e del film che abbiamo 
detto, non è mai piaciuto agli appassionati di jazz più intran- 
sigenti, dato che le origini del blues sono in realtà popolari. Tut- 
tavia, bisogna tenere presente che prima del 1912, quando uscì 
"Memphis Blues”, nessun blues era mai stato pubblicato, e che 
nessuno prima di Handy aveva pensato di dare a questa musica 
una forma scritta. In proposito, Sigmund Spaeth osservava che 


SCAPPÒ DI CASA PER SCRIVERE I BLUES 
PERCHÉ LA MUSICA ERA PECCATO 


«se Handy non è stato proprio il creatore del blues, lo diffuse 
però tra gli interpreti e il pubblico di tutto il mondo, perciò la 
paternità attribuitagli è giustificata in pieno. Oggi è impossibile 
pensare a quel tipo di musica, senza ricordare il nome di Handy». 

Quanti blues scrisse William Christopher Handy? E’ difficile 
dirlo. I bambini entusiasti che prima del 1955 frequentavano la 
sua scuola di New York, dicevano che ne aveva scritti più di 100. 
Comunque, le sue composizioni sono molto note fra gli amatori 
di jazz e hanno un carattere assai suggestivo: da ’’Beale Street 
Blues” a ’’Yellow Dog Blues”, da ’’Loveless Love” a ’’Aunt Ha- 
gar’s Blues”, "Long Gone”, "Ole Miss”, ”Canter-les-Bas”, ‘’Hesita- 
ting Blues”, "Atlanta Blues”, ecc. 

Il più celebre pezzo di W. C. Handy è senza dubbio il ”’Saint 
Louis Blues”, che è stato cantato o suonato praticamente da tutti 
i musicisti di jazz, e che è conosciuto in tutto il mondo in al- 
meno una mezza dozzina di versioni. L’interpretazione migliore 
del "Saint Louis Blues” è generalmente considerata quella di 
Bessie Smith, accompagnata da Louis Armstrong alla cornetta e 
Fred Longshaw all’harmonium. Molto note e apprezzate sono però 
anche le diverse versioni incise da Louis Armstrong con l’orche- 
stra, e quelle di Mildred Bailey, Sidney Bechet, Art Tatum, Duke 


Ellington con Bing Crosby, ecc. Durante il fascismo in Italia, È 


quando il jazz era proibito, perfino Natalino Otto con l'orchestra 
Semprini incise un disco del "Saint Louis Blues” col titolo di 
"Tristezze di San Luigi”. 

Quattro anni fa, Louis Armstrong con il complesso degli "All 
Stars” incise un ottimo disco microsolco intitolato ”L. A. plays 
W. C. Handy”, che conteneva una scelta dei blues più belli del 
famoso compositore negro. Ultimamente, anche Eartha Kitt ha 
inciso un’antologia del genere, con l’accompagnamento di un’or- 
chestra diretta da Matty Matlock. Per l'occasione, Shorty Rogers, 
il massimo esponente del jazz californiano, ha suonato la trom- 


ba nel più ortodosso stile ’’dixieland”. E. M. 
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grazia esilarante che i greci av- 
vertivano nel canto dell’upupa 
o della cicala e che il nostro 
orecchio divenuto assai più 
spesso non avverte più; così 
come occorreva un orecchio dei 
più sensibili ed esercitati per 
scoprirla nelle parole e nei suo- 
ni emessi dalla gola raschiata 
di Viviani. 

Naturalmente sarebbe un of- 
fendere la verità affermare che 
un attore come Nino Taranto, 
il quale appartiene alla. tradi- 
zione motoria e combinatoria 
del franco napoletano Scarpet- 
ta, sia il più adatto a recitare 
una commedia di Viviani; e sia 
pure una commedia abbastan- 
za convenzionale e generica co- 
m'è "Un imbroglione onesto ” 
che abbiamo ascoltato al Valle 
l’altra sera. Tutta la cura che 
Viviani autore, scrivendo, e Vi- 
viani attore, recitando, mette- 
vano nel mantenere la storia 
e i personaggi dentro i limiti 
del plausibile, del semplice, del- 
l’affettuoso e del grazioso e il 
più lontano possibile dagli effet- 
ti di repertorio (l’imbroglione 
del titolo imbroglia solo per aiu- 
tare il figlio inetto e ingrato 
a farsi una posizione), Taranto 
la mette invece nell’accentuare, 
nel sottolineare, nell’agitarsi, 
nello spremere effetti di reper- 
torio dalle battute più inno- 
centi; nel tendere insomma ver- 
so l’ideale di Sciosciammocca. 
Che è uno dei modi classici e 
quindi leciti, per un attore na- 
poletano, di riempire la platea 









di risate e di applausi; e non 
occorre aggiungere che Taran- 
to c'è riuscito appieno. Ma ci 
sono tante vie e tantì testi per 
arrivare a Sciosciammocca. Per- 
chè arrivarci proprio passando 
dal polo opposto, cioè da Vi- 
viani? 


GGIUNGIAMO all’ultim’ora 

poche righe per George Bras- 
sens che ne merita molte di più. 
Da. qualche tempo, e grazie al 
Teatro Club di Anna Guerrieri, 
il pubblico di Roma sta facendo 
conoscenza con alcuni perso- 
naggi tra i più spiritosi e pro- 
vocanti del music-hall francese, 
e George Brassens è forse, in 
questo momento, il più provo- 
cante di tutti. E non solo o non 
tanto perchè egli canta col ma- 
lumore e l’inciviltà di un debi- 
tore costretto a pagare ì suoi 
debiti, quanto per la tenerezza 
cocasse delle cose che dice e il 
ritmo rabbioso di vecchie mar- 
ce popolari e persino militari 
che egli, senza alcuna grazia 
ppennte, strappa alle corde 
della sua chitarra. Ma è pro- 
prio lì la sua grazia. Le sue pro- 
stitute, i suoi lenoni, i suoi 
anarchici, cantati così "’à la dia- 
ble”, hanno la vitalità e il ri- 
lievo delle cose graziose quando 
lo sono davvero. Completano lo 
spettacolo al Quirino le trasfor- 
mazioni ’’in loco” e con quattro 
stracci dell’incredibile Gérard 
Sety, e le parodie ormai classi- 
che dei "Quattro barbuti”. 





marinara, zephir solido, flanelle 
cotoni selezionati 
e resistenti 

economia e durata 
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di MASSIMO MILA 


ILANO. Il Don Giovanni di 

Mozart è notoriamente un 
frigido: la sua attività amatoria 
si esaurisce nel brutale attenta. 
to alla virtù di Zerlina durante 
il ballo campestre e nella con- 
turbante ambiguità d’una frase: 
« Perdonate, bellissima donn’An. 
na... ». Per il resto, va a caccia 
di donne « pel piacer di porle 
in lista », come un cacciatore si 
picca di porre nel carniere il 
maggior numero possibile di 
quaglie o di lepri. Un vero 
‘homme à femmes” non potreb. 
be mai burlarsi così atrocemen- 
te d’Elvira, che è una cara don- 
netta tenera é appetibile, an- 
che se un poco appiccicosa. Le 
‘colpe del Don Giovanni mozar- 
tiano non sono prevaricazioni 
della carne, ma trasgressioni 
contro lo spirito. 

Riprendendo il tema, Pusckin 
avanza l’eroe d’un secolo, e dal 
razionalismo settecentesco l’im. 
merge in quella mescolanza di 
ragioni del cuore e di ragioni 
del sesso, che è la temperie di 
tanta parte della letteratura ot- 
tocentesca, narrativa e teatrale, 
E' bene un atleta dell'amore, 
quello che nei quattro quadri di 
Pusckin vediamo tornare teme. 
rariamente dall'esilio, stufo del. 
le insipide donne del Nord, e 
ansioso di rituffarsi nel fidato 
abbraccio della sua esperta a- 
mante andalusa. 

Il Don Giovanni di Pusckin è 
un gaudente buongustaio, e due 
volte il breve drammetto ce lo 
mostra in azione, prima nell’ir- 
resistibile solidarietà carnale 
che il suo ritorno inaspettato 
desta immediatamente nella 
cantatrice Laura, poi nella sten. 
dhaliana conquista di Donna An- 
na che occupa i due ultimi qua- 
dri dell’opera. 

E’ più facile sentire che spie- 
gare quanto bene si prestino a 
rendere questo clima sensuale 
la tematica sfuggente, l'armonia 
sempre instabile di Dargomiski, 
e la sapienza del rivestimento 
timbrico fornito da Rimsky-Kor- 
sakoff all'opera dell'amico. Se 
s’indulge al confronto con la ta- 
gliente limpidezza del linguag- 
gio mozartiano, sembra proprio 
di vedere materialmente come 
nella musica dell'Ottocento la 
pura immagine della ragione 
venga offuscata da una vegeta- 
zione organica germinata ‘in se- 
no ai tessuti della carne (ivi 
compreso quel pezzo di carne 
così importante che è il'cuore). 

La distruzione dell’aria e il 

ento delle forme chiiu- 
se, che fanno di quest'operina 


un caso sbalorditivo di pione- 
rismo musicale, non sono soi. 
tanto il risultato d’una tenden. 
za inarrestabile del linguaggio 
musicale dell'epoca, ma anche 
d’una specifica esigenza poeti. 
ca: il declamato musicale con- 
tinuo, informe e semovente co- 
me una massa di protoplasma, 
apriva la musica ai misteri del- 
la carne, del sentimento e del 
sesso, chiamati ad occupare tan- 
to posto nel costume dell’Otto- 
cento. Negli anni in cui Dargo- 
miski rivestiva di note rispet- 
tosamente, parola per parola, il 
testo di Pusckin, Wagner riusci. 
va a portare in scena il "Trista- 
no e Isotta”: e con questo è det. 
to tutto. Ma Dargomiski molto 
probabilmente non ne sapeva 
nulla e tutto inventa per conto 
proprio nel calore di un’intui- 
zione personale. Allora a Pie- 
troburgo arrivava il ”Lohen- 
grin”, che «noi accogliemmo » 
scrive Rimsky-Korsakoff «con 
perfetto disprezzo. In quegli 
anni l’”Anello del Nibelungo” 
era composta a metà, i "Maestri 
Cantori” già terminata ed in que- 
ste opere Wagner apriva all’ar- 
te vie ben più avanzate di quel. 
le che seguivamo noi, l'avan- 
guardia russa ». Del "Tristano” 
neanche una parola. 

Ed infatti l’esperienza del 
"Convitato di pietra” è paralle. 
la a quella wagneriana, ma del 
tutto indipendente; e, senza 
dubbio, più modesta nei risulta. 
ti. E’ un’operina, questa, di cui 
è stato detto giustamente che 
non si sa come descriverla se 
non per via d’esclusione, attra- 
verso una filza di negativi: di. 
cendo, cioè, quello che essa non 
è. Non ha ouverture, non pre- 
senta sviluppo dialettico dei 
temi, non procede per scrittura 
contrappuntistica, non ha nem. 
meno un tentativo di melodia 
sufficientemente estesa per es- 
sere riconoscibile come entità 
tematica, 

Come disse benissimo Gavaz- 
zeni quindici anni or sono, nel 
suo l'bro sulla musica russa del. 
l’Ottocento, è un’opera che si 
serve di materie esatte e minu- 
tissime: «temi, frammenti di 
temi, accordi, ritmi ». Con que. 
ste armi microscopiche il com. 
positore si misura con la prezio. 
sa sottigHezza logica di Pu. 
sckin, e non c’è da stupire se la 
sua statura si rivela talvolta in. 
feriore a quella, veramente co- 
spicua, del poeta: particolar. 
mente nell’incontro di Don Gio. 
vanni con Laura e nel rapido 
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COME BB 


Londra. Mylène Demon- 
geot alla prima inglese 
del film ”Bonjour tri- 
stesse”, in cui ha so- 
stenuto la parte di El- 
sa, l'amante del padre 
della protagonista. Era 
presente allo spettaco- 
lo con la giovane attri- 
ce anche l’attore tede- 
sco Curd Jurgens, in 
compagnia dell’indos- 
satrice Simone Bouche- 
ron. Nonostante che la 
sua parte sia seconda- 
ria, Mylène ha avuto 
un ottimo successo di 
critica, molto più di 
quanto non ne abbia 
avuto Jean Seberg, la 
protagonista. Si preve- 
de che anche lei ben 
presto sarà chiamata, 
come Brigitte Bardot, a 
lavorare in America. 









riaccendersi della vecchia pas- 
sione nei due amanti, come per 
un’irresistibile e mai intermes- 
sa concordia carnale, la musica 
fa decisamente naufragio. La 
sfrontatezza adorabile di quella 
cortigiana diciottenne, vive tut- 
ta nella potenza caratterizzatri. 
ce delle parole di Pusckin, non 
nell’incerta buccia melodica di 
cui Dargomiski le riveste. 

Ma la partitura prende quota 
negli ultimi due quadri, fin 
dal magistrale monologo di Don 
Giovanni, travestito da frate, 
con cui ha inizio il terzo: e nel. 
l'incalzante corteggiamento del 
libertino, come nell’ondeggian- 
te civetteria di Donn’Anna (che 

er Pusckin è la vedova e non 
la figlia del Commendatore), 
s’esplica tutta quella capacità di 
penetrazione psicologica nelle 
regioni oscure del sentimento e 
del senso, che la musica dell’Ot- 
tocento affermava in confronto 
a quella del secolo precedente. 

La Piccola Scala non poteva 
affidare la concertazione e di. 
rezione di quest'opera a mani 
più sicure che quelle di Gianan- 
drea Gavazzeni, il primo, come 
s'è detto, che fra noi ne abbia 
segnalato l'importanza e l’ori. 
ginalità, mettendone opportuna. 
mente in luce il carattere assai 
più europeo che russo. Le parti 
principali erano ottimamente co. 
perte: Don Giovanni era il te- 
nore Nicola Filacuridi, Leporel. 
lo il basso Franco Calabrese, 
Donn’Anna il soprano Floriana 
Cavalli; ma è elementare giusti. 
zia ricordare a parte la superba 
interpretazione della parte di 
Laura fornita dal mezzo sopra- 
no Nan Merriman, 

Purtroppo si sono conser. 
vate le scene di Orlando di Col. 
lalto e la regia di Tatiana Pa. 
vlova, con cui l’opera era stata 
presentata quattro anni or sono 
nel Piccolo Teatro di Musica del 
Comunale di Firenze: scene e 
regia d'un gusto i te 
barocco e macabro, che non ha 
nulla da vedere con i caratteri 
storici e con le qualità artisti. 
che, sia del dramma di Pusckin, 
sia della musica di Dargomiski. 
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di CARLO GREGORETTI 


'elenco dei rimproveri che 
gli italiani muovono alla TV 
lungo e assortito. C'è 


chi protesta per le manifesta. 
zioni sempre più frequenti di 
parzialità politica in un organo 
statale, chi si rammarica per la 
banalità di certi programmi, chi 
denuncia l’intransigenza di una 
censura bigotta e indiscriminata 
e chi vede crescere, nel disprez. 
zo continuo della cultura, del. 
l’arte e dell’obbiettività, il peri. 
colo di un i to gene. 
rale. La TV dilaga, il suo potere 
aumenta ogni giorno di più e 
ogni giorno dj più aumentano le 
proteste dei cittadini per il mo- 
do in cui si utilizza il loro 
danaro. 

Quella che ancora mancava 
alla TV era una accusa grave e 
precisa per un atto di scorret- 
tezza professionale e di disprez- 
zo della legge non giustificato 
da finalità politiche ma com- 
messo unicamente in forza del. 
la propria posizione di assoluto 
ed incontrastabile privilegio. 
Adesso anche questa lacuna è 
colmata: il 18 marzo scorso, in 
un piccolo teatro romano, 
P”Arlecchino” doveva venir 
rappresentato come al solito lo 
spettacolo ’Tempo di Ridere” 
un insieme di atti unici di vari 
autori che s'era già conquista- 
to un buon successo di critica 
e di pubblico. Ma alle 21,30, 
quando la sala era già piena di 
spettatori che attendevano  l'a- 
pertura del sipario, comparve 
sulla, scena l'impresario della 
compagnia ad annunciare che 
lo spettacolo non poteva aver 
luogo .per l'assenza dell'attore 
Carlo Hintermann. Con eviden- 
te rammarico il colonnello Zam. 
bardino comunicò che in quello 
stesso momento l’attore Hin- 
termann stava interpretando, 
negli studi della TV, l'atto uni. 
co di Alessandro Varaldo "La 
finestra illuminata” e ciò mal. 
grado si trovasse da quattro 
mesi legato per contratto alla 
compagnia del teatro ”Arlecchi. 
Der Finta rappreentiione 
cava l’intera rap) ne e 
per conseguenza il pubblico fu 
invitato a presentarsi al botte. 
ghino per farsi rimborsare i 
soldi del biglietto. 

Ma come è stato possibile che 
un’attore si sia trovato impe- 
gnato contemporaneamente in 
due spettacoli teatrali? Il 18 
marzo, giorno in cui dagli studi 
romani della TV fu messa in 


‘onda "La finestra illuminata”, 


era un martedì. Il sabato pre- 
cedente, 15 marzo, l’impresario 
dell’’Arlecchino”, leggendo per 
caso il "Radiocorriere” si era 
accorto che nell'elenco degli at- 
toni chiamati ad interpretare 
l'atto unico di Varaldo, figura. 
va anche il nome di Carlo Hin- 
termann, La trasmissione a- 
vrebbe avuto inizio alle 21 e sa- 
rebbe avuto inizio 22,20: coin- 
cideva cioè esattamente con l’o- 
rario dello spettacolo che da 
tante sere si replicava nel pic- 
colo teatro romano. Da quel mo. 
mento tutti i tentativi del co- 
lonnello Zambardino per otte- 
nere dalla TV la sostituzione 
dell'attore naufragarono contro 
la più assoluta indifferenza, So. 
lo due giorni più tardi, e dopo 
che numerose telefonate oltre a 
una lettera di diffida dell’impre. 
sario erano giunte nella sede 
di via del Babuino, un funziona- 
rio addetto all’ufficio program- 
mi della direzione televisiva 
telefonò all’’”Arlecchino” affer- 
mando che l’attore Hintermann, 
prima di essere assunto per la 
recita di martedì 18 marzo, ave- 
va assicurato la TV di essere li. 
bero da qualsiasi impegno. Man. 
cavano ormai soltanto venti. 
quattr’ore alla sera di martedì 
e due nuove diffide, questa vol. 
ta legali, furono recapitate al. 
l'attore Hintermann e alla dire. 
zione TV. Ma inutilmente. 
Senza tener conto che, nel 
momento in cui assume degli 
attori la Televisione si pone sul 
piano dj un puro e semplice im- 
presario di teatro ed è quindi 
tenuta a rispettare le leggi che 
ne regolano l'attività, i dirigen- 
ti di via del Babuino che han- 
no scritturato l'attore Hinter- 
mann per la commedia di Va- 
raldo non si sono affatto curati 
di chiedere il nulla-osta all’uffi- 
cio collocamento del Ministero 
del Lavoro, cioè all'organo che è 
stato creato anche per questo. 
La responsabilità di Hintermann 
è grave ma anche comprensibi. 
le se si considera il fascino che, 
su un attore non ancora famo- 
so, può esercitare ‘la possibilità 
di esibirsi di fronte a milioni di 
spettatori; per la TV, invece, 


principio che il forte può rider- 
sene dei diritti del debole. Un 
sopruso insomma. E non ce 


n’era davvero bisogno, 


UN FILM DI DAVID LEAN 


LASSURDO PONTE 





DEL COLONNELLO 





di ALBERTO MORAVIA 


L PONTE sul fiume Kwai" rac- 

conta una storia di soli uomini nel- 
la situazione, per eccellenza maschi- 
le, della guerra. I giapponesi han- 
no destinato alla costruzione d'un 
ponte che collegherà Bangkok con 
Rangoon, un forte gruppo di pri- 
gionieri inglesi. Il colonnello giap- 
ponese Saito, che ha il comando del 
campo, nonostante le convenzioni 
ginevrine che lo vietano, decide di 
far lavorare al ponte anche gli uf- 
ficiali. Ma il colonnello britannico 
Nicholson, cne ha conservato il co- 
mando delle truppe prigioniere, 
non l’intende in questo modo. Pi- 
gnolo, attaccato con le unghie e coi 
denti ai regolamenti militari quali 
essi siano, anche a quelli del nemi- 
co, egli s'oppone: i suoi ufficiali, 
per le convenzioni di Ginevra, 
non lavoreranno manualmente. Inu- 
tilmente Saito lo fa bastonare e poi 
rinchiudere in una specie di stia per 
i polli: Nicholson, benchè quasi mo- 
ribondo, rimane adamantino. Ala 
fine Saito, al quale preme sopratut- 
to di costruire il ponte e ha biso- 
gno per questo della competenza 
tecnica dei prigionieri, cede: libera 
Nicholson e gli altri ufficiali, af- 
fida loro funzioni di comando nel 
cantiere. Avviene allora un capo- 
volgimento completo nella condot- 
ta del colonnello inglese. Invasato 
di disciplina, senza rendersi conto 
che la logica militare lo fa sconfi- 
nare nel collaborazionismo e nel 
tradimento, Nicholson costruisce il 
ponte a regola d'arte e nel tempo 
prescritto. E allorchè un comman- 
do inglese tenta di far saltare in aria 


I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


Nel fango 
della periferia 


N giovanotto debole, 

sbandato, irresoluto, 
pieno di complessi di 
inferiorità, che l'amici- 
zia di un negro riesce 2 
portare all'equilibrio 
psicologico, alla matu- 
razione, «ud un più pie- 
no e cosciente senso 
delle responsabilità, è il 
personaggio intorno a 
cui si svolge tl film, sul. 
lo sfondo di un quartie. 
re operaio e di un am- 
biente di scaricatori 
portuali, assai simile a 
quello di "Fronte del 
porto”. Martin Ritt (il 
regista di "Un urlo nel. 
la notte”) lo ha diretto 
con mezzi semplici e 
diretti, con uno stile 
quasi primitivo, da film 
"sociale”, badando a 
sottolineare vigorosa. 
mente i suoi ben palesi 
intenti di polemica an- 
tirazziale. 


® PRODUZIONE: Jona- 
than - TITOLO ORIGI- 
NALE: A Man Is Ten Peet 
Tall . REGISTA: Martin 
Ritt . INTERPRETI: John 


Cassavetes, Sidney Poltier, 
Jack Warden. 


* 


La strada 
è bloccata 


RAMMA di ordina- 

ria amministrazione. 
Il protagonista è un 
autiere dell’esercito a- 
mericano, smobilitato 
in Inghilterra dove si 
trova di stanza, che, 
impiegatosi come ca- 
mionista, si trova im- 
plicato per un seguito 
di fatalità nei loschi af. 
fari di una ditta di tra- 
sporti e nell'amore di 
una piccante bionda 
platino che lo distrae 
dalla famiglia, Il delit- 
to, naturalmente, non 
rende, Alla fine, alle so. 
glie della prosperità 
per aver portato a ter- 
mine un grosso colpo, 
il camionista si pente, 
rientra in famiglia e si 
lascia acciuffare dalla 
polizia, La bionda pla- 
tino è Diana Dors, ge- 
nerosamente svestita. 





l'opera ormai compiuta, egli tenta 
di sventare l'attentato." Dopo una 
breve sparatoria, muore Saito, muo- 
iono i membri del commando in- 
glese, muore Nicholson il quale ca- 
dendo colpito fa esplodere la mina 
e provoca a sua volta la morte di 
numerosi giapponesi nonchè la di- 
struzione del ponte alla quale s'era 
dedicato con tanto fervore. 

"Il ponte sul fiume Kwai" è 
uno dei numerosi film, alcuni dei 
quali eccellenti, in cui s'esprime 
l'orrore degli anglosassoni per la 
guerra, che pure hanno vinto. Il 
ponte è un simbolo molto efficace, 
perchè concreto e reale, dell’assur- 
dità disumana della rra: costrui- 
to con disciplina militare in base a 
regolamenti militari, esso viene di- 
strutto con disciplina militare in ba- 
se ad altri regolamenti militari. In 
questo beffardo destino, evapora del 
tutto la sua funzione d'opera pub- 
blica giovevole al progresso umano, 
necessaria e innocua. Esso è insom- 
ma un bell'esempio della trasmuta- 
zione di tutti i valori che si verifi- 
cano durante Ja guerra. Altro sim- 
bolo dell’assurdità della guerra è il 
colonnello Nicholson, personaggio 
paradossale e patetico che prende 
tanto sul serio il mezzo, cioè la di- 
sciplina militare e i regolamenti, da 
dimenticare il fine, cioè l'amore di 
patria, e da elevare quel mezzo a 
fine. Nicholson, figura tipica del 
mondo moderno, è un automa co- 
me sono automi i capi d'industria 
che non si curano che della produ- 
zione, gli inventori che non si 
preoccupano delle loro invenzioni, 
i preti che non pensano che ad ap- 
plicare le.norme del loro ministero 
e via dicendo. L'automatismo che è 
degradazione dell'uomo a strumen- 
to e feticismo delle regole esterne 
di condotta, è colpito con efficacia 
attraverso questo personaggio, in 
una situazione estrema ed esemplare 
in cui provoca la corruzione, la di- 
struzione e la morte. 

"Il ponte sul fiume Kwai" è un 
bel film, chiaro e ben costruito, con 
un impianto ideolo; molto forte, 
un dialogo assai efficace e una rap- 
presentazione d’ambienti naturali 
ammirevole. David Lean, regista fi- 
nora intimista, rivela qualità epiche 
e concettuali insospettate così nella 
descrizione della vita al campo dei 
prigionieri come nel disegno dei ca- 
ratteri, quasi tutti assurdi nella lo- 
ro logica gg o” Pa 
simpatici per la con la quale 
sen: quniiioreti. Alec Guinness. ci 
dà un’interpretazione memorabile 
del personaggio del colonnello Ni- 
cholson. Accanto a lui, tutti ottimi, 
bisogna ricordare Sessue Hayakawa, 
William Holden, Jack Hawkins e 
Geoffrey ‘Horne. 


GIOVANI mariti” di Mauro Bo- 

lognini è un film al tempo stesso 
notevole per gli aspetti formali e per 
alcune riuscite notazioni, e sconcer- 
tante. Chiaramente concepito come 
film minore, si direbbe che via via 
sceneggiatori e regista abbiano vo- 
luto approfondirlo e arricchirlo al 
di là delle sue reali possibilità. 
L'ambiente è un po’ quello dei 
" Vitelloni” di Fellini: un'antica e 
sonnacchiosa città di provincia per 
la quale scorrazza un gruppo d'ado- 
lescenti accomunati dalla stessa 
smaniosa e disponibile vitalità. Ma 
mentre Fellini aveva mirato sopra- 
tutto a caratterizzare con precisione 
i luoghi e i personaggi, Bolognini ha 
voluto invece darci l'elegia della fi- 
ne dell'adolescenza e del suo spen- 
sierato e libero cameratismo. Così la 
città è stata trasformata in sfondo 
poetico (ed è qui che Bolognini ci 
dà le sue più belle sequenze) e i 
personaggi sono rimasti senza vol- 
to, più espressivi d'una comune si- 
tuazione che di singole psicologie 
(questo è il maggior difetto del film). 
In sostanza questi adolescenti di Bo- 
lognini, benchè abbiano tutti quan- 
ti la ragazza e siano quasi tutti in 
procinto di sposarsi, esitano e si 
tirano indietro di fronte al matri- 
monio, ben sapendo che esso rap- 
presenta la conclusione di un'età fe- 
lice. Il film comincia con una scor- 
ribanda di soli uomini per la città 
addormentata e finisce con una si- 
mile scorribanda.. Nel frattempo, 
però, molte cose sono cambiate, 
l'allegria e lo slancio della banda 
non sono più le stesse, l’adolescen- 
za è finita. 

Abbiamo detto che "I giovani 
mariti” è un film sconcertante. Ag- 
giungiamo che lo è soprattutto per 
la curiosa misoginia che qua e là 
traluce e mal s'accorda, secondo 
noi, con i dati esterni della storia. 
Questa misoginia non ci sembra ne- 
cessaria per evocare con nostalgia 
l'adolescenza; essa semmai nuoce al- 
l'evocazione. Tuttavia Bolognini, co- 
me abbiamo già accennato, ha sa- 
puto scrivere con finezza alcune pa- 
gine di vita provinciale. Gli inter- 
preti, assai spigliati in parti non 
tutte ben delineate, sono Antonio 
Cifariello, Gérard Blain, Ennio Gi- 
rolami, Franco Interlenghi, Raf 
Mattioli, Antonella Lualdi, iva 
Koscina, Isabelle Corey, Rosy Maz- 
zacurati e Anna Maria Guarnieri. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 








Aaslmeer. La regina Elisabetta d’Inghilterra e la regina Giuliana d’Olanda mentre assistono ad un'asta nel- 
la galleria acquisti del mercato dei fiori. Nell’ultima foto in basso a destra, Elisabetta tiene fra le braccia 





un campione della partita di garofani che s'è assicurata. E’ stato durante questa visita di Elisabetta in Olan- 
da che la principessa Margaret, approfittando dell’assenza della sorella, s'è incontrata a Londra, nella resi- 





denza di Clarence House, con Peter Townsend. « Hanno commesso un'azione perfida » ha detto il comandante 
Richard Colville, capo dell’ufficio stampa della casa reale, e tutti pensano che il commento sia stato sugge- 


rito dalla regina Elisabetta stessa e da Filippo d’Edimburgo. Meno intransigente appare invece l’atteggia- 
mento della regina madre, che già nel passato si era dimostrata più comprensiva nei confronti di Margaret. 
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